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与 阿 伦 。 科 普兰 的 谈话 
C 美 J 爱德华 。 科 四 


[ 译 者 按 ] 阿 伦 . 科普 兰 (Aaron Copland, 生 于 1900 年 ) 是 美国 著 
名 的 作曲 家 , 曾 在 巴黎 随 纳 迪 娅 ， 布朗 热 (Nadia Boulanger) 学 习作 曲 , 作 
品 富 于 美国 特色 ， 伦 纳 德 * 伯 恩 斯 坦 誉 之 为 “我 们 当中 的 景 优秀 者 ”。 本文 
作者 科恩 (E.Cone, 生 于 1917 年 ) 也 是 美国 作曲 家 ， 任 普林斯顿 大 学 音乐 教 
授 。< 谈 话 > 中 着 重 介 绍 科 普兰 的 学 习 经 过 , 二 ,三 十 年 代 美国 音乐 界 的 情况 ， 
也 谈 到 科普 兰 对 十 二 音 体系 ,内 容 与 形式 ,国际 音乐 交流 等 问题 的 看 法 。 

科恩 : 重 宾 * 蔓 德 马克 OD 当时 是 位 怎么 样 的 教师 ? 

科普 兰 : 在 他 那 时 代 ， 他 是 作曲 教学 的 最 高 权威 ， 人 人 都 去 
跟 他 学 。 朱 丽 亚 德 音乐 学 院 刚 一 创办 ， 他 就 被 任命 为 作曲 系 系 主 
任 ， 然 而 我 是 在 朱 丽 亚 德 音乐 学 院 未 建立 之 前 就 跟 他 学 习 的 。 我 
在 十 七 岁 左右 时 ， 断 定 我 需要 上 点 和 声 课 ( 我 已 开始 通过 函授 来 
学 习 和 声 ， 但 效果 不 佳 )。 当 我 去 见 戈 德 马克 时 ， 我 知道 我 是 到 一 
位 人 们 高 度 推崇 的 教师 那儿 去 ， 他 一 定 是 非常 杰出 的 。 

他 确实 非常 好 ， 凡 是 他 所 知道 的 东西 他 了 若 指 掌 。 他 的 斯 特 
拉 文 斯 基 @ 就 是 瓦格纳 ， 他 足迹 遍及 全 国 ， 举 行 关于 瓦格纳 的 歌 
剧 的 讲座 ， 但 是 他 对 当代 音乐 却 不 表 同 情 ， 缺 乏 理解 ; 因此 我 希 
望 在 当代 音乐 方面 从 他 那里 学 到 点 东西 是 枉 费心 机 的 。 我 学 完了 
正规 的 和 声 与 对 位 课 。 他 的 全 部 内 容 和 最 高 目标 就 是 奏鸣曲 式 。 
他 认为 ， 你 如 果 不 能 写 一 首 正规 的 三 乐章 奏鸣曲 ， 第 一 、 第 二 主 


@ 和 鲁 宾 : 驶 德 马克 (Rubin Goldmark ,1872 一 1936): 美国 作曲 家 兼作 曲 教 师 。 
先后 在 纽约 与 维也纳 就 学 ,其 作品 当时 曾 广泛 演出 。 
Q@ “斯 畦 拉 文 斯 基 " 此 处 指 "当代 音乐 的 代表 者 ”。 一 一 译注 


Py, 


题 和 展开 部 都 各 就 其 位 的 话 ， 那 你 的 学 习 就 尚未 结束 。 

科恩 : 那些 习题 你 还 保存 着 吗 ， 

科普 兰 : 我 保留 着 。 我 现在 仍 保存 有 那 首 奏鸣曲 ， 它 难听 极 
了 。 你 也 只 能 指望 写成 这 样 ， 那 时 我 就 知道 它 并 不 很 好 。 

科恩 : 你 是 否 另 外 写 点 乐曲 ? 

科普 兰 : 我 写 的 。 我 把 我 的 纯朴 的 小 曲 < 猫 与 鼠 > 带 给 他 看 。 
他 说 : “关于 这 首 曲子 我 说 不 出 什么 。 我 不 明白 你 是 怎样 写 出 来 
的 ， 或 者 说 和 声 是 怎么 回 事 。” 

< 猫 与 鼠 > 颇 象 德 彪 西 的 作品 。 它 至 今 销 路 相当 好 ， 一 年 约 一 
千 份 。 杜 朗 @ 出 版 了 这 首 曲子 ， 这 我 实际 上 是 很 引 以 为 荣 的 。 在 
枫 丹 白 替 的 第 一 个 夏天 ， 杜 朗 先 生 在 毕业 演奏 会 上 亲自 听 到 我 弹 
过 。 他 到 后 台 来 说 他 很 喜欢 这 首 曲子 ， 并 且 叫 我 到 巴黎 去 看 他 。 
当 我 去 巴黎 后 ， 他 就 接受 了 这 首 乐曲 。 这 是 我 的 第 一 个 出 版 物 ， 
使 我 激动 万 分 的 是 接受 这 作品 的 是 德 彪 西 的 出 版 者 。 你 知道 ， 我 
现在 仍然 记得 当 我 看 到 自己 得 到 出 版 的 第 一 篇 乐曲 有 着 熟悉 的 杜 
朗 封 面 时 那 种 喜悦 心情 。 

科恩 : 在 哪 一 点 上 你 感到 你 需要 某 种 戈 德 马克 无 法 给 你 的 
东西 ? 

科普 兰 : 从 我 十 八 九 岁 起 我 就 一 直 想 去 法 国 。 在 那些 日 子 
里 ; 很 清楚 ， 你 必须 去 欧洲 “深造 ?。 在 美国 是 无 法 “造就 ?的 。 你 
知道 在 第 一 次 世界 大 战 时 我 是 个 青年 ， 那 时 德国 和 德国 音乐 都 很 
不 受 欢迎 。 音 乐 界 的 新 人 是 德 彪 西 和 拉 威 尔 , .还 有 斯 克 里 亚 宾 
《 那 时 我 对 斯 克 里 亚 宾 颇 有 好 感 )。 很 明显 ， 如 果 你 去 欧洲 的 话 ， 
你 就 会 想 去 法 国学 习 。 德 国 象 是 成 了 老式 的 地 方 ， 而 作曲 家 过 去 
往往 在 莱比锡 学 习 。 所 有 的 新 东西 仿佛 都 来 自 巴 黎 ， 即 使 在 那 时 


@ 杜 朗 (Durand): 靶 国 杜 朗 音乐 出 版 社 创 办 人 ， 该 出 版 社 主要 出 版 法 国 著名 音 
乐 家 的 作品 ,一 一 译注 


我 尚未 听 到 过 斯 特 拉 文 斯 基 的 名 字 。 

科恩: 这 似乎 成 了 你 终身 的 偏见 。 

科普 兰 : 我 认为 这 有 点 言 过 其 实 了 。1922 年 夏天 我 是 在 柏 
林 度 过 的 。 你 知道 是 谁 叫 我 到 那里 去 的 。 布 朗 热 ， 她 感到 我 应 访 
接触 一 些 德国 音乐 文化 。 第 二 年 ，1923 年 ， 我 在 维也纳 度 过 夏 
天 。 我 试图 用 这 种 方式 来 平衡 我 的 强烈 的 法 国 倾向 性 。 

科恩 : 你 怎么 会 发 现 娜 迪 娅 “布朗 热 的 ， 你 并 不 是 直接 到 她 
那儿 去 的 ， 对 吗 ? 

科普 兰 : 不 ， 我 当然 不 是 直接 去 的 ， 我 从 未 听 说 过 此 人 。 
纯粹 由 于 机 缘 ， 我 得 知 成 立 了 一 所 枫 丹 白露 学校 。 那 是 在 它 成 
立 的 第 一 年 ，1921 年 。 我 是 在 杂志 “音乐 美国 * 上 读 到 的 。 有 一 
个 专 学 者 乐 的 地 方 可 以 去 ， 这 个 念头 使 我 兴高采烈 ， 我 在 法 国 毕 
况 是 无 厅 无 故 的 ， 再 说 我 对 于 二 十 岁 就 贸然 去 那里 也 感到 犹疑 不 
决 。 当 我 知道 暑期 要 开办 学 校 ， 恰 恰 是 为 美国 人 办 的 ， 我 想 这 样 
我 也 许 有 机 会 遇 到 许多 人 ， 我 立即 就 去 学 校 设 在 纽约 的 办 事 处 ， 
我 去 得 如 此 迅速 ， 他 们 告诉 我 ， 我 是 第 一 个 去 报名 的 学 生 。 

到 那儿 去 ， 是 我 走运 的 事 。 我 先 眼 保罗 维 达尔 @ 学 习 。 他 
是 巴黎 音乐 学 院 的 戈 德 马克 (据说 是 位 名 师 )， 但 实际 上 他 原来 是 
戈 德 马克 的 另 一 个 版 本 "他 的 趣味 非常 保守 。 再 说 我 也 听 不 懂 他 
的 法 语 ( 那 时 我 法 语 只 有 高 中 程度 ， 这 是 一 个 实际 问题 )， 但 是 他 
们 不 断 地 告诉 我 有 关 另 一 位 老师 …… 

科恩 : 谁 是 “他 们 2”? 是 其 他 学 生 吗 ? 

科普 兰 : 是 的 。 特 别 是 一 位 动人 的 竖琴 学 生 吉 娜 ， 奥 斯 特 罗 
夫 斯 卡 ;》 当 她 热心 推荐 她 的 和 声 教师 时 ， 我 说 : “我 对 和 声 不 感 
兴趣 。 我 学 的 是 作曲 ”但 是 她 说 :“ 无 论 如 何 要 来 ， 哪 怕 只 来 看 
看 这 个 班 也 行 。? 我 终于 去 了 。 我 记得 当时 布朗 热 正 在 分 析 “ 鲍 里 
。 @ 保罗 维 达尔 (Paul Vidal,1863 一 1931); 法 国 作曲 家 兼 指挥 , 巴 察 音乐 学 院 

作曲 教授 。 曾 于 1883 年 获 罗马 大 奖 。 一 一 译注 
二 


斯 ， 苞 杜 诺 夫 > 中 的 某 段 东西 。 她 对 于 她 正在 做 的 事 满腔 热忱 ， 
对 于 作品 客观 冷静 ， 特 别 是 她 的 热情 ， 她 把 音乐 作为 激励 人 心 的 
东西 一 一 这 一 切 都 给 我 强烈 的 印象 。 

然后 布朗 热 女士 做 了 一 件 好 事 。 她 邀请 我 和 她 的 和 声 班 学 生 
一 起 去 她 家 做 客 ; 这 样 ， 我 得 以 进一步 了 解 她 。 不 管 怎样 ， 我 突 
然 猛 醒 ， 这 位 就 是 我 要 随 她 学 习作 曲 的 人 〔〈 现 在 回想 起 来 ， 我 认 
为 这 个 决定 非常 大 胆 ， 因 为 那 时 我 极其 清楚 地 知道 ， 从 来 还 没有 
过 伟大 的 女 作 曲 家 。 这 应 该 是 个 阻碍 因素 , 但 它 没 有 起 作用 )。 
她 在 枫 丹 白露 教 的 不 是 作曲 ， 是 和 声 〔 她 在 音乐 学 院 教 的 也 是 和 
声 ， 枫 丹 白 露 的 学 校 和 音乐 学 院 是 密切 相关 的 )， 所 以 那 年 秋天 
我 在 巴黎 定居 后 就 跟 她 私人 学 习作 曲 。 我 记得 开始 时 我 带 了 几 首 
钢琴 小 品 给 她 看 。 她 说 : “你 为 什么 不 把 它们 写成 一 部 芭蕾 舞剧 
呢 ?” 我 很 怀疑 地 说 :“ 你 确实 认为 我 能 够 吗 ?” 但 是 我 号 了 ， 而 且 
写 出 来 的 是 我 随 她 学 习 的 三 年 期 间 的 主要 作品 。 

此 外 我 还 参加 星期 三 下 午 的 “即兴 视 奏 ” 课 。 在 这 样 的 集会 上 
我 们 欣赏 了 许多 当代 音乐 。 分 析 并 不 细致 ， 只 是 通过 在 两 架 钢 琴 
上 弹 奏 或 是 读 总 庶 来 了 解 作 品 。 她 总 是 举 出 福 列 以 及 长 线条 的 想 
法 作为 范例 : 一 首 乐曲 从 第 一 个 音符 开始 就 以 某 种 连贯 的 形式 进 
行 ， 直 到 结束 。 我 们 也 看 德 彪 西 的 总 庶 和 斯 特 拉 文 斯 基 的 总 谱 ， 
只 要 它们 一 出 版 我 们 就 拿 来 看 《有 时 甚至 在 出 版 之 前 ， 因 为 她 认 
识 斯 特 拉 文 斯 基本 人 ， 向 他 借 总 谱 来 读 )。 我 记得 没有 听 过 有 勋 柏 
格 的 东西 ， 不 把 重点 放 在 当代 德国 人 的 作品 上 。 你 不 要 忘记 那 时 
是 1921 年 。 十 二 音 体 系 ， 当 然 ， 我 们 直到 1924 年 才 知 道 。 我 不 
清楚 她 本 人 最 初 知 道 勋 柏 格 是 在 什么 时 候 。 

科恩 : 她 怎样 教 作曲 ? 

科普 兰 : 我 把 我 正在 写 的 东西 带 给 她 看 ， 使 你 激动 的 是 你 会 
感到 她 的 音乐 本 能 是 如 此 地 有 把 担 ， 因 此 她 能 立即 指出 不 足 之 处 
并 且 告 诉 你 为 什么 这 里 是 弱点 ， 为 什么 看 上 去 它 不 应 放 在 这 里 ， 


»。 5. 





为 什么 它 仿 佛 阻 得 了 进行 ， 或 其 他 随便 什么 问题 。 她 给 你 的 感觉 
是 你 是 在 和 一 位 无 所 不 知 的 人 、 一 位 能 联系 总 的 原则 来 解答 的 
人 、 一 位 对 你 所 做 的 事 表 示 热 情 的 人 在 一 起 ， 这 一 切 都 非常 宝 
贵 。 热 情 是 主要 的 东西 。 区 德 马克 是 一 位 非常 好 的 人 ， 但 是 他 缺 
乏 热 情 ， 教 课 只 不 过 是 他 的 工作 。 而 对 她 说 来 是 艺术 、 是 音乐 、 
是 振奋 人 心 的 事 。 





布朗 热 女 士 在 其 沙龙 中 授课 (1970 年 ) 


科恩 : 她 要 求 你 对 自己 的 作品 作 专 门 的 分 析 吗 ? 

科普 兰 : 我 不 记得 我 曾 带 给 她 看 过 分 析 的 东西 。 我 记得 曾 一 
连 几 小 时 读 马 勤 的 总 谱 ， 在 钢琴 主 痛 苦 地 视 奏 ,特别 是 < 大 地 之 
歌 >。 无 论 你 弹 得 多 么 慢 ， 你 必须 弹 下 去 。- 

科恩 : 她 教 你 配器 吗 ? 

科普 兰 : 是 的 ， 我 为 自己 的 芭 鞭 舞剧 配器 ， 最 终 它 成 为 一 部 
35 分 钟 长 的 作品 。 它 从 未 整个 演出 过 ， 但 是 一 个 16 分 钟 的 选 曲 
最 后 成 为 我 的 < 舞蹈 交响 曲 > 的 素材 。 

1924 年 ， 我 正 要 离开 法 国 时 ， 她 应 聘 于 下 一 季度 到 美国 去 ， 
与 波士顿 交响 乐团 一 起 演出 ， 她 担任 管风琴 独奏 ,还 要 和 瓦尔 特 - 
达 姆 罗 什 CW. Damrosch》, 指挥 的 乐队 合作 。 她 问 我 是 否 愿意 为 
她 写 一 部 协奏曲 。 我 不 同意 ， 说 我 对 于 管风琴 一 窍 不 通 。 她 说 : 
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“你 能 做 到 的 .她 经 常 说 :“ 你 能 做 到 的 .> 还 有 ， 我 从 未 听 到 过 我 
自己 的 配器 ， 所 以 我 对 于 写 出 来 的 东西 会 是 个 什么 样子 总 感到 志 
亚 不 安 。 但 是 她 坚持 ， 我 也 就 写 了 。 

科恩 : 是 不 是 由 于 你 的 影响 ， 其 他 一 些 年 青 美 国人 也 去 跟 娜 
迪 娅 “布朗 热学 习 3 了， 

科普 兰 : 我 想 是 的 。 说 实在 ， 我 不 是 第 一 个 跟 她 学 习 的 美国 
人 ， 而 是 第 一 个 跟 她 学 作曲 的 美国 人 。 梅 尔 维尔 "史密斯 曾 跟 她 
学 过 管 风 容 ,而 且 我 相信 马里 恩 * 鲍 尔 @ 在 我 之 前 不 久 跟 她 学 过 
和 声 。 然 后 还 有 赫 柏 特 ， 埃 尔 韦 尔 @， 他 兽 和 我 一 起 在 枫 丹 白 雹 
读 过 ， 但 是 他 不 喜欢 它 ， 在 学 期 中 “ 逃 到 ?伦敦 去 了 。 冬 天 他 回 到 
巴黎 ， 听 从 我 的 推荐 ， 到 布朗 热 那 儿 去 了 。 罗 伊 .哈里 斯 9@、 瓦 
尔 特 ， 辟 斯 顿 @9、 马 克 “' 布 利 蒋 坦 @ 是 在 我 回 到 了 美国 之 后 才 去 
的 ( 弗 吉 尔 "汤姆 森 @ 是 从 梅 尔 维尔 " 史密斯 处 得 知 布朗 热 的 )。 

布朗 热 向 来 是 作为 管 风 雁 教师 与 和 声 教师 、 对 位 教师 而 闻名 
的 ， 跟 她 学 作曲 是 我 出 的 主意 。 无 论 如 何 我 是 这 样 认 为 的 。 

科恩 : 你 从 欧洲 回来 时 ， 打 算 如 何 谋生 ? 

科普 兰 : 我 想 我 会 和 别人 一 样 ， 从 事 教学 。 在 那 时 ， 人 们 不 
会 想到 要 在 大 学 里 教书 ， 甚 至 也 不 会 想到 在 音乐 学 院 教 。 你 只 不 
过 分 发 一 些 卡片 给 对 音乐 感 兴趣 的 人 ， 然 后 希望 运气 上 门 ， 我 也 
如 此 这 般 地 做 了 。 我 在 西 七 十 四 街 上 租 了 一 间 工 作 室 ， 等 待 着 突 
马里 因 , 鲍 尔 (Marion Bauer, 生 于 1887 年 )， 美 国 作曲 家 兼 教师 。 是 作曲 
家 联合 会 执行 委员 会 委员 美国 音乐 学 学 会 会 员 。 
赫 柏 特 ， 埃 尔 韦 尔 (Hebert Elwell, 生 于 1898 年 ): 美国 作曲 家 兼 教师 , 曾 任 
克 里 夫 兰 音乐 学 院 作曲 系 主任 , 欧 柏林 大 学 作曲 教师 。 
罗 伊 - 哈里 斯 (Roi Harris, 生 于 1898 年 ); 美国 作曲 家 , 当代 最 多 产 的 作曲 
家 之 一 ,作品 以 应 用 民 欧 为 其 特色 。 
瓦尔 特 ， 辟 斯 顿 (Walter Piston, 生 于 1894 年 ): 美国 作曲 家 , 现任 哈佛 大 学 
作曲 教授 , 著 有 教材 多 部 。 
马克 布 利 获 坦 (Marc Blitzstein,1905 一 1964): 美国 作曲 家 莱 钢 琴 家 。 


弗 吉 尔 ， 汤 旭 塞 (Virgil Thomson, 生 于 1896 年 ): 美国 作曲 家 兼 音乐 评论 
家 。 一 一 以 上 均 译注 
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如 其 来 的 人 。 我 想 我 写 土 的 “最 近 自 巴黎 归 国 ” 这 一 招 可 能 有 作 
用 ， 但 不 幸 的 是 没有 人 上 门 。 
到 一 月 ， 我 意识 到 我 的 处 境 越 来 越 惨 。 我 就 去 找 作 家 保罗 ， 
罗 森 非 尔 德 O， 那 时 他 是 位 知名 人 士 。 我 问 他 是 否认 识 哪 位 富有 
的 赞助 人 愿意 负担 一 位 年 青 作曲 家 一 年 的 费用 。 他 提 到 享 利 * 麻 
根 索 的 妹妹 阿尔 马 * 沃 特 海 姆 太太 有 此 可 能 。 她 非常 慈善 ， 同 意 
给 我 一 千 元 。 
四 个 月 后 古 根 海 姆 奖学金 @ 设立 了 。 第 一 年 是 初 办 试验 时 
期 ， 不 接受 申请 ， 他 们 自己 选择 候选 人 ; 令 人 高 兴 的 是 他 们 挑 上 
了 我 做 为 古 根 海 姆 音乐 奖学金 的 第 一 个 获得 者 。 第 二 年 我 又 得 到 
了 奖学金 。 我 多 半 是 春天 去 欧洲 ， 冬 天 回 到 纽约 。 
科恩 : 作曲 家 联合 会 @ 就 是 在 那 时 创办 的 吗 ? 
科普 兰 : 不 是 ， 联 合 会 成 立 于 1922 年 ， 那 时 我 在 欧洲 学 习 。 
你 显然 不 知道 全 部 历史 。 这 就 提起 了 一 件 我 为 之 非常 担心 的 事 ， 
就 是 ， 现 在 的 作曲 家 似乎 什么 历史 背景 都 不 知道 。 你 不 能 想象 这 
使 我 感到 多 么 痛苦 。 这 样 会 让 人 感到 我 们 的 年 轻 人 孤 陋 寡 闻 ， 就 
象 岛 上 的 野人 一 样 ， 对 外 界 发 生 的 事 一 概 不 知 ， 他 们 所 关心 的 东 
西 密 密 无 几 。 当 然 ， 这 也 许 也 有 它 有 利 的 一 面 ， 但 是 在 我 看 来 ， 
对 任何 事 都 没有 好 奇 心 ， 甚 至 不 关心 本 国 的 历史 背景 ,未 免 太 贫 
乏 了 。 
我 记得 我 1952 年 在 哈佛 大 学 教 课时 ， 有 一 次 我 对 于 乔治 : 
查 德 威 克 @@ 的 音乐 逐渐 感到 兴趣 。 我 一 直 认 为 他 是 有 严重 德国 倾 
。 @ 保罗 . 罗素 非 尔 德 (Paul Rosenfeld,1890 一 1946): 美国 文学 及 音乐 评论 家 。 
@ 古 根 海 姆 奖学金 ,美国 参议 员 古 根 海 姆 (Guggenheim) 为 纪念 他 去 世 的 儿子 
而 设 的 奖学金 ,颁发 给 科研 工作 者 及 艺术 工作 者 。 

@ ”作曲 家 联合 会 于 1923 在 美国 成 立 , 目 的 为 促进 现代 音乐, 特别 是 美国 现代 音 
乐 , 兽 出 版 < 现代 音乐 > 杂志 ， 后 来 成 为 国际 现代 音乐 协会 的 美国 分 会 。 科 普 
兰 说 联合 会 成 立 于 1922 年 ,可 能 是 他 记 错 。 一 译注 


@ 乔治 . 查 德 威 克 (G.Chadwick,1854 一 1931): 美国 作曲 家 ， 曾 在 德国 学 习 ， 
后 任 新 英格兰 音乐 学 院 院 长 。 一 一 译注 


向 的 ， 但 是 我 不 久 以 前 读 到 的 一 些 东 西 ， 使 我 认为 他 在 最 后 几 
年 ， 即 1910 年 左右 可 能 有 所 改变 。 我 借 了 几 本 他 的 总 谱 ， 当 我 
一 本 在 手 时 ， 我 发 现 最 后 一 个 借 谱 人 竟然 是 在 1896 年 借 出 的 。 
今天 ,缺乏 兴趣 已 经 到 了 惊人 的 地 步 。 

科恩 : 顺便 问 一 下 ， 查 德 威 克 对 你 有 所 启发 吗 ? 

科普 兰 :. 他 的 总 谱写 得 如 此 流畅 谐 调 ， 使 我 十 分 惊奇 。 技 巧 
确实 是 第 一 流 的 。 它 没有 什么 独创 性 ; 但 肯定 是 那个 时 候 的 优秀 
作品 。 我 想 偶尔 听 听 那个 时 期 的 曲子 对 我 们 不 会 有 害处 。 谁 知 
道 ， 也 许 有 些 被 埋没 的 杰作 ， 正 在 逐渐 变 腐 ， 等 待 着 被 人 发 现 。 
但 是 很 明显 ， 那 不 是 一 个 丰富 的 时 期 ， 当 然 ， 艾 夫 斯 @ 是 例外 。 

从 另 一 方面 来 说 ， 在 二 十 年 代 时 ， 也 开始 做 了 一 些 延 续 到 今 
天 的 事 ， 所 以 稍微 关心 一 下 这 一 切 是 如 何 开始 的 ， 对 于 年 青 人 可 
能 是 值得 的 。 瓦 雷 斯 @ 发 起 组 织 协会 演奏 现代 音乐 、 组 成 国际 作 
曲 家 同业 公会 。 不 久 因为 意见 分 歧 委 员 会 就 分 裂 了 。 一 般 都 认为 
分 裂 的 原因 是 瓦 雷 斯 不 同意 重复 首 演 的 节目 ， 而 其 他 会 员 则 要 把 
他 们 喜欢 的 曲子 演出 两 三 次 。 实 际 上 我 认为 这 只 不 过 是 个 性 上 的 
不 一 致 。 反 正 分 裂 出 来 的 一 群 人 组 成 作曲 家 联合 会 ， 他 们 的 思想 
也 许 没有 瓦 雷 斯 本 人 的 那样 激进 。 瓦 雷 斯 和 卡 洛斯 萨 尔 采 多 加 
(从 宣传 和 演奏 新 音乐 的 立场 来 看 ， 他 是 新 音乐 发 展 中 的 一 个 重 
要 人 物 ) 仍 坚持 他 们 的 想法 ; 分 裂 出 来 的 一 组 ， 我 想 主要 是 由 路 
易 斯 格 伦 伯 格 ® 和 拉 扎 菜 * 萨 敏 斯 基 @ 领导 。 克 菜 尔 " 赖 斯 夫 


艾 夫 斯 (Charles Edward Ives,1874 一 1954); 美国 作曲 家 ;是 当时 最 先进 ,大 
胆 的 作曲 家 , 著 有 复 调 性 , 复 节奏 ,四 分 之 一 音 、 各 音 块 的 作品 。 

瓦 雷 斯 (Edward Varése,1883 一 1965): 法 裔 美国 作曲 家 ,为 促进 美国 现代 音 
乐事 业 做 了 许多 工作 。 

卡 洛 斯 * 萨 尔 采 多 (Carlos Salzedo,1885 一 一 1961): 法 高 美国 作曲 家 、 竖 骏 
演 替 家 。 曾 任 大 都 会 歌剧 院 乐 了 第 一 竖 笃 手 , 柯 蒂 斯 音乐 学 院 竖 容 系 主任 。 
路 易 斯 . 格 伦 伯 格 (Louis Gruenberg,1884 一 1964): 俄 裔 美国 作 盟 家、 钢琴 
家 。 作 品 受 暴 人 灵 歌 及 丁 士 音乐 的 影响 。 

拉 扎 菜 , 萨 敏 斯 基 (Lazare:Salminsky,1882 一 1959): 俄 裔 美国 作曲 家 , 兽 在 
莫斯科 音乐 学 院 及 彼得 格 勒 音乐 学 院 学 习 。1920 年 起 定居 美国 ,一 一 译注 
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人 @ 对 他 们 帮助 不 小 ， 她 曾 担任 联合 会 主席 二 十 多 年 ， 非 常 活 
路 。 联 合 会 所 出 版 的 刊物 起 先 叫 做 < 作曲 家 联合 会 评论 >， 后 改名 
为 < 现代 音乐 >， 起 了 重要 作用 。 它 不 仅 有 助 于 使 每 个 人 了 解 音乐 
界 的 情况 ， 并 且 有 助 于 发 展 评论 写作 者 。 弗 吉尔 “汤姆 森 就 是 在 
联合 会 中 开始 写作 评论 的 ， 我 也 是 如 此 ， 实 际 上 每 个 会 员 都 开 
始 了 (这 不 很 正确 。 我 的 第 一 篇 文章 是 发 表 在 “音乐 季刊 > 上 的 。 
它 是 一 篇 很 长 的 研究 加 勃 里 埃 尔 福 列 的 文章 , 这 也 是 可 想 而 
知 的 )。 

评论 运动 中 的 真正 人 物 是 保罗 罗 森 菲尔德 。 他 不 在 任何 一 
个 阵营 中 ， 他 是 两 个 阵营 的 朋友 。 他 非常 崇拜 瓦 雷 斯 。 他 写 的 第 
一 本 论 美国 音乐 运动 的 书 叫做 < 听 美 国 音乐 一 小 时 >， 很 有 意义 。 
它 很 扼要 ， 但 是 说 出 了 一 些 基本 的 东西 。 论 瓦 雷 斯 的 那 章 仍 有 一 
读 的 价值 。 我 希望 在 用 平装 本 重 版 书籍 之 时 ， 有 人 会 提出 个 妙 主 
意 ， 挑 选 罗 森 非 尔 德 的 优秀 作品 ， 使 之 再 度 问世 。 他 的 文章 是 用 
一 种 不 很 通俗 的 散文 写成 的 ， 这 是 他 的 主要 缺点 。 但 他 是 位 敏感 
的 人 ; 他 的 反应 合理 时 ， 其 洞察 力 值得 我 们 去 重读 它 。 此 外 ， 了 
解 第 一 次 接触 这 些 新 作品 的 人 的 感受 ， 总 是 件 有 趣 的 事 。 

科 思 : 我 还 记得 他 的 论 塞 森 斯 @ 的 “ 戴 黑 面具 的 人 > 和 你 的 
< 钢琴 变奏 曲 > 的 文章 。 

科普 兰 : 不 错 。 那 时 我 认为 他 非常 大 胆 ， 因 为 总 的 说 来 变奏 
曲 没有 获得 出 版 物 的 好 评 ; 似乎 从 乐 汇 和 表现 特点 来 看 ， 变 奏 曲 
是 非常 公共 奇特 、 毫 无 感情 的 。 

科恩 : 你 有 没有 看 到 你 的 音乐 可 以 分 为 几 个 明确 的 阶段 ， 辟 
如 说 ， 我 想 变奏 曲 就 开辟 了 个 新 阶段 。 

科普 兰 : 对 的 ， 不 同 的 时 代 有 不 同 的 兴趣 ， 其 结果 是 写 出 不 


@ 克莱尔 . 赖 斯 (Claire Reis): 现代 美国 作家 ,音乐 教育 家 。 
Q@ 塞 森 斯 (Roger Sessions, 生 于 1896 年 ): 美国 作曲 家 ， 曾 任 克 利夫 兰 音乐 学 
院 理 论 系 主任 。 除 音乐 创作 外 , 尚 有 论著 多 种 。 一 一 译注 
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同性 格 的 音乐 。1930 年 左右 写 变奏 曲 时 有 明显 的 改变 。 为 什么 
会 改变 我 也 说 不 出 来 。 二 十 年 代 那 个 阶段 有 这 样 一 种 想法 : 美国 
人 需要 一 种 他 们 可 以 认为 是 自己 的 音乐 。 由 于 要 写 立 即 为 人 们 公 
认 的 美国 音乐 寺 就 应 用 了 事 士 音乐 。 这 种 想法 现在 已 经 非常 不 受 
欢迎 ， 但 那 时 似乎 是 完全 可 行 的 。 不 要 忘记 巴 托 克之 所 以 如 此 吸 
引 人 是 由 于 它 的 匈牙利 特性 ， 他 不 仅 写 了 优秀 的 现代 音乐 ， 而 且 
音乐 是 有 匈牙利 特征 的 。 斯 特 拉 文 斯 基 非常 俄罗斯 化 ， 他 并 非 只 
是 位 现代 作曲 家 (没有 人 能 预见 到 他 发 展 为 新 古典 主义 者 )， 而 是 
俄罗斯 作曲 家 。 我 是 沿 着 一 般 人 的 思考 线索 来 考虑 问题 的 ， 只 不 
过 把 同样 的 原则 运用 到 美国 ， 试 图 找 出 一 种 美国 解答 法 。 

那 时 我 身上 还 有 第 二 种 倾向 ， 但 愿 我 自己 能 分 析 它 。 除 了 那 
种 美国 化 的 感觉 ， 那 种 找到 有 美国 特征 的 音乐 语言 的 需要 之 外 ， 
我 还 有 一 种 创造 宏伟 的 、 戏 剧 性 的 、 翡 剧 性 的 作品 的 想法 ， 这 一 
想法 在 < 管风琴 交响 曲 > 中 一 定 程度 地 表现 了 出 来 ， 而 在 “交响 颁 
歌 > 中 却 充分 表述 出 来 了 ; 但 这 部 作品 现在 几乎 不 为 人 所 知 了 。 
我 在 < 颂歌 > 上 化 了 很 大 力气 ， 用 了 几 年 的 时 间 。 它 确实 象 一 部 达 
到 最 高 顶端 的 作品 ， 在 它 之 后 我 不 得 不 写 些 不 同 的 东西 。 但 是 我 
肯定 设 有 具体 设想 要 写 一 首 象 < 钢 泰 变奏曲 > 那样 的 作品 。 然 而 我 
现在 认为 变奏 曲 也 是 另 一 种 版 本 的 宏伟 ， 只 不 过 它 已 变 成 干枯 、 
贫乏 的 宏伟 性 ， 而 不 是 一 个 延续 20 分 钟 的 大 乐队 作品 的 那 种 饱 
满 的 宏伟 性 。 

科 思 : 在 三 十 年 代 ， 你 写 了 变奏 曲 和 < 短小 交响 曲 >， 能 否 说 
你 的 音乐 风格 变 得 比较 国际 化 了 ? 

科普 兰 : 也 许可 以 ， 然 而 我 仍 愿意 认为 它们 在 某 些 方面 是 美 
国 的 。 它 们 的 节奏 生命 肯定 是 美国 的 ， 受 了 栈 士 乐 的 影响 ， 虽 然 
曲子 中 并 没有 摘 引 玫 士 音乐 。 如 果 我 不 爱好 萎 士 音乐 的 话 ， 我 就 
不 会 想到 这 样 的 节奏 ， 特 别 是 < 短小 交响 曲 » 中 的 节奏 。 我 说 我 爱 
好 栈 士 音乐 ， 多 数 人 会 以 为 我 指 的 是 我 弹 过 栈 士 音乐 。 实 际 上 我 
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是 根本 不 弹 历 士 音乐 的 。 当 然 ， 我 研究 过 流行 音乐 ， 但 我 从 来 不 
会 用 萎 士 风格 即兴 弹 奏 。 

科 思 : 你 说 这 种 新 风格 延续 了 多 久 ， 

科普 兰 : 主要 是 变奏 曲 、< 短 小 交响 曲 > 和 < 申明 > 这 三 部 作 
品 。 在 这 几 部 作品 之 后 写 的 《维特 勃 斯 克 >， 其 和 声 尖 锐 、 干 枯 ， 
也 可 算是 这 一 阶段 的 。 但 是 我 最 初 只 认为 它 是 一 首 特性 小 品 ， 信 
手 牛 来 的 作品 。 此 后 ， 三 十 年 代 早 期 ， 我 到 墨西哥 去 了 。 这 就 说 
明 写 作 < 彝 西 哥 的 沙龙 > 以 及 我 对 墨西哥 曲调 感 兴趣 的 缘由 。 

二 十 年 代 后 期 是 相当 艰苦 的 ， 谋 生 极 难 。 到 1927 年 秋 我 已 
用 尽 了 我 的 两 笔 古 根 海 姆 奖学金 ， 但 是 我 接替 了 罗 森 非 尔 德 在 社 
会 科研 新 学 院 中 举行 现代 音乐 讲座 。 他 曾 在 一 个 冬季 举办 了 一 些 
讲座 ， 但 是 他 不 喜欢 这 工作 ， 因 为 从 各 方面 来 说 ， 他 都 不 适宜 于 
公开 演讲 ， 听 众 使 他 紧张 。 他 问 我 愿 不 愿意 接手 。 我 开始 做 讲 
座 ， 约 有 五 十 人 来 听 ， 我 发 现 对 五 十 个 人 讲话 比 对 一 个 人 讲 赚钱 
容易 得 多 。 因 此 我 就 不 断 做 讲座 了 ， 这 是 我 从 未 梦想 到 过 的 事 。 
后 来 我 开始 讲 一 般 的 音乐 题材 ， 它 们 就 是 《在 音乐 中 听 些 什么 > 
一 书 的 来 源 。 我 发 现 我 刚 一 宣布 我 讲 的 内 容 是 音乐 而 不 是 新 音乐 
后 ， 听 众 增加 了 三 倍 。 所 以 直到 1937 年 左右 我 的 经 济 情况 是 相 
当 好 的 。 然 后 ， 我 记 不 起 为 了 什么 ,是 听众 减少 了 呢 还 是 我 腻 烦 
讲座 了 呢 ， 反 正 , 我 不 再 讲 了。 也 许 是 经 济 不 景气 打击 了 了 昕 众 。 
总 而 言 之 ， 讲 座 结束 了 , 1937 至 1939 年 这 一 段 时 间 相当 “艰苦 ?。 

幸运 的 是 ， 将 近 三 十 年 代 末 时 ， 一 些 企业 家 开始 对 美国 作曲 
家 发 生 兴 趣 ,他 们 的 设计 要 求 专 为 它们 写 音 乐 。 第 一 个 人 是 林肯 。 
柯 尔 斯 坦 @， 他 的 流动 芭蕾 舞 团 介绍 了 需 用 美国 音乐 的 美国 题 
材 。 电 影 公司 ， 特 别 是 那些 拍摄 美国 风光 的 记录 片 的 公司 开始 感 


Q@ 林肯 … 柯 尔 斯 坦 (Lincoln Kirstein, 生 于 1907 年 ): 美国 评论 家 ,舞蹈 权威 。 
他 是 哈佛 现代 艺术 协会 及 美国 芭蕾 舞 学 校 的 创办 人 之 一 。 他 组 织 的 流动 芭 痊 
舞 团 很 有 国际 声誉 。 
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到 需要 一 种 可 以 反映 他 们 在 银幕 上 所 放映 的 东西 的 音乐 。 我 假定 
我 的 音乐 被 认为 是 足够 美国 化 的 ， 我 不 记得 有 些 人 怎么 前 来 找 我 
的 ， 但 是 他 们 来 了 。 这 不 仅 为 我 提供 收入 ， 而 且 使 我 有 一 种 新 的 
感觉 ， 我 被 洲 请 为 起 效用 而 写 音 乐 。 在 这 之 前 我 为 自己 而 写 ， 没 
有 人 要 求 我 写 。 

科恩 : 我 假设 这 就 是 你 有 时 戏称 为 你 的 乡土 风格 的 起 源 。 

科普 兰 : 是 的 ， 这 是 一 种 比较 易于 理解 的 风格 。 我 认为 我 从 
未 特意 用 一 种 人 人 能 慌 的 风格 来 写作 品 。 首 先 ， 你 没有 把 握 人 人 
会 喜爱 你 的 音乐 ， 即 使 你 是 用 人 人 能 懂 的 音乐 语言 写成 的 。 你 也 
无 法 保证 听众 还 继续 需要 这 样 的 曲子 而 不 是 要 一 首 用 不 协和 音 写 
成 的 作品 。 我 认为 作品 之 容易 理解 是 决定 于 我 被 邀请 来 做 的 那 件 
事 的 性 质 的 : 一 部 芭 蔓 舞剧 的 总 谱 意味 着 当 你 听 音 乐 时 你 还 在 看 
某 样 东 西 ， 因 此 你 不 可 能 全 神 贯 注 地 听 。 这 就 启发 我 用 简单 点 的 
风格 。 电 影音 乐 也 是 如 此 。 在 《我 们 的 新 音乐 >@ 一 书 的 新 版 中 ， 
我 强调 指出 ， 不 幸 的 是 ， 我 写作 我 的 短小 的 自传 式 随笔 时 ， 正 巧 
是 我 写 这 些 较 易 理 解 作品 的 时 候 ， 因 此 我 造成 一 种 错误 的 印象 ， 
仿佛 这 就 是 我 未 来 奔赴 的 目标 。 我 们 的 音乐 终于 为 人 所 需 ， 这 一 
事实 使 我 激动 万 分 。 

科恩 : 世界 大 战 后 ， 你 逐渐 移 向 序列 音乐 或 十 二 音 写 作法 。 
这 怎么 发 生 的 ? 

科普 兰 : 我 现在 回顾 ， 我 觉得 < 钢琴 变奏 曲 > 是 我 对 于 序列 写 
作法 感 兴趣 的 起 始 。 我 想 ， 那 是 埃 里 克 “ 萨 尔 兹 曼 @， 他 说 作品 
集中 在 几 个 音符 上 ， 几 乎 是 威 柏 恩 式 的 了 。 虽 然 没 有 用 全 部 十 二 
个 音 ， 然 而 确实 用 了 七 个 音 ， 通 篇 如 此 ， 是 用 一 种 我 希望 是 始终 
合乎 逻辑 的 方式 写成 的 。 我 在 1927 年 还 写 过 一 首 歌 ， 不 久 前 以 


@ ”此 书 在 1968 年 的 诺 吞 (Norton) 版 中 改名 为 < 新 音乐 >。 
回 ” 埃 里 克 * 萨 尔 效 曼 (Eric Salzman， 生 于 1933 年 ): 美国 作曲 家 兼 评论 家 。 
一 一 译注 
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< 诗人 之 歌 > 为 名 重新 发 表 ， 它 是 很 十 二 音 化 的 ， 这 说 明 我 在 那 时 
已 经 用 这 种 体系 在 考虑 作品 了 。 第 二 次 大 战 结 束 后 勋 柏 格 声 誉 大 
振 ， 不 断 有 人 谈 到 这 种 技法 ， 并 用 它 写 作 ， 这 就 使 它 再 次 在 我 的 
思想 中 浮 起 。 

我 想 在 这 里 说 明 一 下 关于 我 自己 对 勋 柏 格 的 看 法 。 在 早先 那 
些 年 代 里 ， 在 我 的 思想 中 ， 他 和 贝尔 格 、 威 柏 恩 三 人 是 处 于 某 种 
暧昧 不 明 的 状态 中 ， 因 为 他 们 仍 在 写 德 国 音乐 ， 而 德国 音乐 正 是 
我 们 试图 在 摆脱 其 危险 影响 的 东西 。 在 他 们 的 音乐 中 表现 性 凌驾 
于 他 们 的 方法 之 证， 而 他 们 的 方法 是 很 入 以 后 我 们 才 清 楚 地 理解 
的 (即使 对 他 们 富有 好 感 的 罗 吉 @ 也 是 在 后 来 才 理 解 的 )。 不 论 这 
方法 的 意义 看 上 去 多 么 重大 ， 从 未 有 人 想到 把 方法 从 基本 上 是 古 
老 的 瓦格纳 式 的 美学 中 分 部 出 来 。 那 时 威 柏 恩 尚未 写 他 的 后 期 
作品 。 他 的 冷静 的 处 理 法 尚未 为 人 所 知 。 因 此 我 对 于 他 们 的 作品 
没有 好 感 是 不 足 为 奇 的 。 那 时 我 也 不 需要 这 种 方法 ， 因 为 我 正 忙 
于 发 抉 我 自己 。 只 是 到 后 来 ， 第 三 次 世界 大 战 结 束 时 ， 年 轻 的 小 
伙 子 们 如 布 列 等 使 大 家 看 清 你 可 以 保 贸 这 种 方法 而 丢掉 那 种 美 
学 。 这 对 于 我 们 是 个 新 鲜 的 想法 。 为 什么 我 们 自己 想 不 出 来 呢 ， 
我 永远 也 不 会 明白 。 

到 1950 年 ， 我 也 着 和信 了 这 种 方法 之 中 。 对 我 说 来 ， 这 种 方 
法 的 吸引 力 在 于 我 开始 听 到 要 不 然 我 就 不 会 听 到 的 和 弦 。 在 此 之 
前 我 是 按照 调 性 来 思考 的 ， 这 是 一 种 新 的 移动 音 的 方式 。 它 使 一 
个 人 的 技巧 和 处 理 方式 焕然 一 新 。 直 到 目前 它 对 我 的 吸引 力 仍然 
不 误 。 

科恩 : 现在 你 是 否 只 用 这 种 方法 ? 

科普 兰 : 无 此 必要 。 今 年 夏天 我 写 了 一 部 乐队 作品 叫做 < 内 
征 >， 在 这 部 作品 里 我 应 用 这 种 方法 的 方式 比 < 内 涵 > 中 较为 调 性 
化 。 我 觉得 这 种 方法 的 可 能 性 是 层出不穷 的 。 

Q@ 罗 吉 , 指 罗 吉 * 塞 森 斯 ,一 一 译注 
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科恩 : 现在 可 能 是 个 良机 来 向 你 提出 一 件 事 ， 我 一 直 对 它 难 
以 理解 , 然而 奇怪 的 是 从 来 没 问 过 你 。 我 第 一 次 认识 你 是 在 1946 
年 ， 是 在 音乐 会 之 类 的 集会 之 后 的 招待 会 上 。 我 提交 了 一 部 乐队 
作品 去 参加 格 什 温 奖 比赛 ， 但 是 名 落 孙 山 了 。 当 你 告诉 我 ， 你 担 
任 了 这 个 奖 的 评委 ， 而 且 我 的 作品 给 你 留 下 了 极其 良好 的 影响 
时 ， 我 受宠若惊 。 你 甚至 非常 确切 地 描述 了 那 首 曲子 。“ 但 是 ”， 
你 继续 说 ，“ 我 投了 反对 票 ， 它 的 旋律 线条 过 于 德国 式 了 。> 你 的 
意思 是 什么 ， 若 干 年 后 你 告诉 我 ， 叫 我 去 看 看 福 列 (又 是 这 个 人 ) 
的 作品 ， 会 对 我 有 益 的 ， 这 又 是 什么 意思 ? 

科普 兰 : 我 说 过 这 样 的 话 吗 ， 我 料想 当时 我 正 想到 用 以 对 抗 
比较 着 重 调 性 线条 的 德国 式 的 表现 性 的 变化 音 体系 ， 德 国 音乐 以 
其 强烈 的 变化 音 内 容 而 具有 某 种 悲观 主义 的 特征 。 

科恩 : 那么 你 是 说 即使 在 你 的 十 二 音 音乐 中 你 的 线条 在 本 质 
上 也 不 是 变化 音 的 ? 

科普 兰 ， 我 想 任何 人 都 不 会 把 我 的 乐曲 猜想 为 德国 作曲 家 写 
的 。 我 是 企图 用 一 种 扩充 了 的 语言 来 写 我 自己 的 作品 。 即 使 在 我 
自己 的 作品 中 也 不 是 毫 无 差别 的 ， 因 为 我 想到 用 十 二 音 音 乐 是 由 
于 它 具 有 内 在 的 紧张 性 。 我 喜欢 思考 我 应 用 十 二 音 音乐 的 方式 ， 
我 把 它 用 得 有 一 定 的 戏剧 性 ， 有 一 种 应 用 变化 音 时 所 固有 的 紧张 
感 或 不 松弛 感 。 这 是 全 新 的 紧张 感 ， 不 同 于 我 用 调 性 方式 思考 而 
虚构 出 来 的 紧张 感 。 

科恩 : 你 是 先 想到 一 个 序列 ， 还 是 先 想 出 一 个 主题 ， 然 后 从 
主题 中 发 展 出 序列 ? 

科普 兰 : 我 和 勋 柏 格 所 擅长 的 非常 相近 ;我 总 是 先 想到 一 个 
主题 。 深 思 郊 虚 地 挑 出 一 个 序列 ， 然 后 从 中 构成 一 个 主题 ， 我 是 
不 会 这 样 做 的 。 我 能 设想 这 是 怎样 的 做 法 ， 然 而 对 于 我 来 说 ， 它 
是 很 困难 ， 而 且 是 危险 的 。 

科恩 : 当 你 构筑 音乐 时 ， 你 是 否 想到 结合 可 能 性 、 衍 生 关 系 
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等 等 ， 还 是 多 多 少 少 赁 直觉 进行 下 去 ? 

科普 兰 : 我 从 未 广泛 地 研究 过 当代 流行 的 作曲 方法 ， 他 们 是 
如 何 写作 的 我 弄 不 清楚 。 对 于 新 术语 我 一 穿 不 通 ， 我 没有 经 过 贝 
比特 @ 学 派 的 训练 ,我 没有 那 种 智力 。 如 果 我 能 把 加 法 做 得 正确 ， 
我 就 感到 够 幸运 的 了 。 从 这 个 观点 来 看 ， 我 称 得 上 是 老式 学 派 
的 。 但 是 我 认为 最 近 的 发 展 对 于 使 用 景 初 的 十 二 音 方法 是 非 必要 
的 。 我 只 对 这 一 理论 的 简单 纲要 感 兴趣 ,并 且 使 它 为 我 本 人 的 目 
的 服务 。 

科恩 : 假定 现在 有 人 邀 请 你 为 一 部 电影 配音 或 创作 一 部 芭 曹 
舞剧 ， 你 是 否 会 试用 你 的 新 乐 汇 ， 或 者 你 会 感到 你 应 当 写 比较 简 
单 的 东西 ， 也 许 是 更 为 调 性 化 的 ? 

科普 兰 : 我 无 法 事先 决定 ， 我 必须 知道 题材 。 我 要 写 那 种 听 
上 去 是 合适 的 音乐 。 我 并 没有 和 十 二 音 体 系 结婚 ， 我 也 没有 必要 
全 然 放 弃 同 通常 概念 中 的 调 性 音乐 的 接触 。 一 如 既往 ， 我 要 说 ， 
任何 起 功效 作用 的 音乐 必然 会 受到 你 正在 试图 满足 的 需要 的 
影响 。 

科恩 : 你 说 过 ; 在 三 十 年 代 末期 ， 芭 蕾 舞 剧 和 电影 配音 盛行 
之 前 你 有 一 段 相当 艰苦 的 时 间 。 但 是 自 那 以 后 你 就 从 来 不 需要 有 
人 特约 你 写 乐曲 ， 你 也 从 未 依靠 教学 来 谋生 吧 。 

科普 兰 : 不 依靠 ， 但 是 我 曾 在 哈佛 大 学 短期 授课 两 次 ，1934 
年 在 瓦尔 特 * 辟 斯 顿 休 假 时 我 教 了 半 学 期 ，1944 年 又 教 过 。 的 
确 ， 我 的 电影 配音 给 我 收入 不 少 。 然 后 ， 在 1938 年 ， 布 西 与 起 
克 斯 公司 @ 出 版 我 的 乐曲 ， 保 证 我 每 年 有 一 定 的 收入 ， 因 此 我 无 
须 依赖 教学 了 。 你 也 不 要 忘记 ， 自 1940 年 起 的 25 年 来 我 在 坦 格 
乌 德 教 了 21 个 夏天 。 这 就 是 来 自 教学 的 收入 ， 虽 然 一 年 只 有 两 


Q@ 正比 特 为 美国 小 说 家 辛 克 莱 。 路 易 斯 的 小 说 < 贝 比特 > 中 的 主人 公 。 贝 比特 
学 派 指 市 侩 学 派 。 

@ 布 西 与 千克 斯 公司 (Boosey and Hawkes)， 出 版 音乐 书 谱 及 制造 乐器 的 公 
司 ,由 布 西 于 1816 年 在 伦敦 创办 ,1930 年 超 与 膨 克 斯 合营 ,一 一 评注 
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个 月 教学 生 ， 这 也 许 不 太 严 肃 ， 但 是 在 这 时 期 我 确实 接触 了 许多 
作曲 学 生 ， 也 许 总 共有 四 百人 左右 , 而 且 我 发 现 这 对 我 有 所 
促进 。 

我 从 来 没 想到 去 大 学 教书 的 原因 之 一 是 我 没有 学 位 。 我 高 中 
毕业 后 就 决定 不 念 大 学 ,为 的 是 把 全 部 时 间 用 于 音乐 ,我 没有 那 种 
我 认为 在 大 学 教 课 所 必 备 的 条 件 。 现 在 这 方面 也 许 放宽 些 了 。 

科恩 ; 今天 ， 许 多 年 青 作 曲 家 ， 也 许 大 多 数 年 青 作曲 家 都 把 
在 大 学 中 教 课 看 作 一 件 普通 的 事 ， 你 对 这 一 事实 有 何 感想 ”他 们 
仿佛 首先 想到 这 一 点 ， 甚 至 对 于 为 数 极 少 的 反对 在 大 学 中 工作 而 
且 企 图 在 世界 范围 内 大 干 一 番 的 人 感到 惊奇 。 

科普 兰 : 这 个 问题 部 分 是 由 于 个 人 性 格 不 同 。 某 些 人 在 大 学 
里 会 感到 得 其 所 哉 ， 非 常 幸福 ， 而 另 一 些 人 在 那儿 则 感到 不 得 
劲 ， 不 该 首先 到 大 学 来 。 如 果 去 那里 是 因为 那 是 他 们 唯一 可 以 谋 
生 的 地 方 ， 那 就 更 精 了 ， 因 为 这 就 意味 着 很 重 的 负担 。 总 的 说 
来 ， 撤 开 和 个 人 性 格 有 关 这 一 方面 不 谈 ; 我 认为 对 于 整个 作曲 集 
体 来 说 ， 移 至 大 学 的 深 院 内 是 不 利 的 。 那 种 受到 保护 的 感觉 以 及 
交往 范围 狭小 都 使 人 有 点 担心 。 同 时 ， 我 认为 一 个 人 会 需要 把 他 
所 写 的 每 一 首 作品 拿 到 外 面 去 经 受 考验 ， 见 见 世 面 。 专 门 固定 在 
大 学 里 的 时 间 太 久 ， 就 个 人 的 情况 而 言 ， 可 能 感到 相当 苦恼 ， 而 
作为 一 种 总 的 倾向 ， 对 于 整个 国家 的 音乐 情况 也 许 是 不 利 的 ， 对 
于 我 们 的 交响 乐队 的 前 途 是 肯定 有 害 的 。 我 了 解 到 ， 现 在 有 很 多 
年 青 作曲 家 对 于 交响 乐队 不 感 兴 趣 ， 我 希望 他 们 将 来 会 对 它 有 
兴趣 。 

科恩 : 在 年 青 作 曲 家 目前 正在 写 的 那 类 音乐 中 ， 你 是 否 看 到 
任何 大 学 教学 训练 以 及 大 学 教学 方针 的 迹象 ? 

科普 兰 : 教学 方针 当然 有 严重 的 影响 。 集 中 于 分 析 一 切 作品 
的 内 在 结构 ， 这 似乎 是 目前 阶段 所 特有 的 。 过 去 一 直 有 分 析 课 在 
不 断 地 进行 ， 而 不 是 现在 人 们 所 熟悉 的 按照 透视 比例 的 分 析 法 。 

“i 


这 是 一 种 新 的 方式 。 

科恩 : 我 听 得 出 你 的 言 下 之 意 ， 你 还 会 加 上 “并 非 很 理想 的 
方式 ”。 | 

科普 兰 : 如 果 你 喜欢 读 那些 废话 ， 那 也 很 好 。 正 在 进行 许 许 
多 多 分 析 ， 这 个 我 不 在 乎 ， 但 是 我 希望 对 音乐 内 容 感 到 一 点 兴 
趣 ， 不 要 只 谈 分 析 ， 以 求 得 平衡 。 如 果 关 于 一 首 乐曲 的 内 容 设 有 
任何 可 似 述 的 ， 只 能 谈 作 品 写 成 的 方式 ， 那 么 这 首 乐 曲 就 有 点 滑 
稽 了 。 即 使 在 莫名 其 妙 的 情况 下 坐 在 那里 听 一 首 乐 曲 ， 人 们 也 应 
该 得 到 某 种 快感 ; 我 认为 基本 上 我 们 全 都 以 莫名 其 妙 的 方式 来 听 
音乐 的 ， 特 别 是 在 听 一 首 根 本 一 无 所 知 的 新 乐曲 时 。 当 你 读 一 篇 
分 析 ， 你 会 感到 除了 说 明 这 首 读 死 的 曲子 的 写作 方式 之 外 ， 没 有 
什么 讲 到 音乐 的 ， 而 且 这 种 情况 是 屡见不鲜 的 。 嗯 ， 我 对 此 是 极 
为 反感 的 。 我 有 点 担心 ， 恺 怕 现 在 不 会 偶然 遇 上 那 类 我 们 过 去 称 
之 为 "有 音乐 ”的 作曲 家 。 过 去 ， 你 如 果 说 某 某 人 “非常 有 音乐 ”， 
那 是 你 能 对 他 所 作 的 最 高 的 恭维 。 现 在 ， 如 果 强 调 一 位 作曲 家 的 
“ 乐 感 ?， 就 仿佛 有 点 诽谤 他 ， 好 象 说 他 不 如 人 家 伟大 ， 有 局 限 
性 ,或 是 作品 不 很 有 趣 。 

科恩 : 你 本 人 对 于 作曲 教学 的 态度 如 何 ? 

”科普 兰 : 我 认为 自己 不 是 一 个 通常 所 指 的 教师 。 我 从 未 把 一 
个 学 生 从 启蒙 教 到 毕业 。 我 努力 按照 我 过 去 在 布朗 热身 上 发 现 的 
珍贵 东西 去 做 : 我 只 谈 我 的 反应 。 我 试图 指出 哪些 东西 我 认为 是 
好 的 ， 在 哪些 地 方 曲子 仿佛 在 挣扎 ， 继 续 不 下 去 ， 或 离开 了 胃 
道 。 这 种 教学 法 对 暑期 教学 非常 好 ， 但 是 你 如 果 教 一 个 学 生 四 年 
的 作曲 课 ， 这 种 方法 就 不 适用 了 。 

科恩 : 关于 你 和 麦克 道 威 尔 “ 胜 地 ”@ 的 关系 ， 你 现在 的 想法 
如 何 ? 你 认为 象 这 样 的 地 方 仍然 会 向 年 青 作 曲 家 提供 一 些 条 件 吗 ， 
””@ 才 克 道 威 尔 (Bdward MacDowell，1861 一 1908): 美国 作曲 家 。“ 胜 地 ”为 纪 
念 他 而 设 , 供 艺术 家 里 期 在 此 活动 ,一 一 译注 
‘118. 


科普 兰 : 引起 我 对 麦克 道 威 尔 胜地 发 生 兴 趣 的 是 保罗 ， 罗 和 森 
菲尔德 。 库 塞 维 蒋 基于 1925 年 秋 将 为 作曲 家 联合 会 指挥 一 场 音 
乐 会 ， 我 接受 了 联合 会 的 邀请 为 这 场 音 乐 会 写 一 首 曲子 。 我 十 分 
渴望 到 一 个 我 能 集中 精力 写作 的 地 方 去 ， 罗 森 非 尔 德 建议 我 去 
“胜地 ?”。 这 是 我 第 一 次 听 说 这 个 地 方 。 

它 向 我 提供 的 不 仅 是 个 幽静 的 写作 地 点 ， 而 且 使 我 能 面对面 
地 接触 其 他 艺术 领域 中 的 人 物 。 这 对 我 说 来 是 个 新 情况 。 纽 约 艺 
术 圈 子 中 的 人 有 机 会 彼此 相 见 ， 但 是 我 不 善 交际 ， 熟 人 不 多 。 在 
那里 的 第 一 个 夏天 我 遇 到 了 了 爱德华. 阿 林 顿 . 罗 宾 森 0， 在 此 之 
前 ， 我 从 未 认识 过 一 位 美国 诗人 ， 我 还 结识 了 威廉 罗斯。 贝 尼 
特 @、 埃 列 诺 ， 怀 利 8@8、 路 易 斯 昂 特 迈 耶 @ 和 他 的 妻子 琼 。 以 
前 我 从 未 和 美国 画家 谈 过 话 。 我 认识 一 些 美 国 作 曲 家 ， 但 为 数 不 
多 。 我 在 那儿 遇 到 了 亨利 ， 吉尔 伯 特 @ 和 罗 伊 "哈里 斯 。 “胜地 ?” 
使 我 大 开眼 界 。 听 别 人 谈论 他 们 在 诗歌 或 绘画 方面 的 问题 是 极 有 
启发 的 。 

一 十 年 代 和 三 十 年 代 时 我 到 那里 去 了 四 五 次 每 次 遇 到 不 同 
的 人 ， 每 次 都 为 我 在 森林 中 提供 了 一 个 我 狸 用 的 工作 室 ， 日 夜 都 
疫 静 无 声 〈 然 而 我 们 晚上 是 不 工作 的 , 因为 那 时 候 工 作 室 里 还 没 
有 照明 设备 )。 我 发 现 这 地 方 非常 可 贵 ， 而 且 我 也 不 明白 现在 它 
为 什么 不 能 同样 地 可 贵 。 并 非 每 人 都 有 完美 的 写作 环境 ， 而 且 离 
开 家 庭 两 个 月 ,到 一 个 新 地 方 居 住 ， 是 很 激动 人 心 的 。 

科恩 : 年 青 作 曲 家 现在 也 能 在 坦 格 鸟 德 得 到 这 些 。 
爱德华 ， 阿 林 顿 ， 罗 宾 森 (Edward Aringtdn Robinson，1869 一 1935): 美 
国 诗人 。 
威廉 .罗斯 。 贝 尼 特 (William Rose Benet,1886 一 1950): 美国 诗人 ,小 说 
家 、 编 辑 。 

埃 列 诺 ， 怀 利 (Elinor Wylie,188S 一 1928): 美国 诗人 ,小 说 家 。 
路 易 斯 * 昂 特 迈 耶 (Louis Untermeyer, 生 于 1886): 美国 诗人 ,翻译 家 。 


享 利 ， 吉尔 伯 特 (Henry Gilbert,1868 一 1928): 美国 作曲 家 , 作品 有 覆 士 音 
乐 特色 。 一 一 译注 
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科普 兰 : 不 错 ， 但 是 接触 不 到 其 他 领域 的 艺术 家 。 偶 然 遇 
到 ， 璧 如 说 ， 在 宴会 上 遇 到 一 位 写作 诗歌 的 人 ， 这 是 一 回 事 。 和 
他 在 一 起 生活 两 个 月 ， 每 天 早晚 相遇 ， 遇 到 时 都 谈 点 什么 ， 这 又 
是 另 一 回 事 。 这 比 寿 水 相逢 一 次 的 收获 要 大 得 多 。 坦 格 乌 德 的 做 
法 相反 地 使 你 在 自己 的 艺术 领域 中 得 到 专业 上 的 促进 ， 结 识 的 是 
在 同一 领域 内 工作 的 其 他 人 ， 在 类 似 “ 胜 地 ”这 样 的 地 方 你 可 以 有 
更 广义 的 促进 。 : 

我 愿意 看 到 联邦 的 每 一 个 州都 建立 一 个 麦克 道 威 尔 胜地 。 我 
不 知道 他 们 为 什么 不 这 样 做 。 他 们 已 经 建立 了 这 些 艺 术 委 员 会 ， 
它们 现在 该 为 本 州 做 点 事 。 各 州都 有 富裕 的 阀 人 想 做 点 有 益 的 
事 ， 但 不 知 干什么 好 ， 那 为 什么 不 在 每 剂 建立 一 个 胜地 呢 ? 

科恩 : 这 是 一 个 非常 好 的 主意 。 艺 术 委 员 会 或 基金 会 还 可 以 
作 些 什么 事情 来 帮助 我 们 呢 ? 

科普 兰 : 最 重要 的 事 是 使 尚未 演奏 过 的 乐曲 有 机 会 得 到 演 
出 。 但 是 还 有 另 一 个 我 时 常 在 考虑 的 问题 。 我 把 许多 时 间 用 来 成 
为 一 个 你 可 以 称 之 为 音乐 共和 国 的 公民 那样 的 人 。 我 发 现 作曲 家 
们 对 这 个 问题 、 对 音乐 作为 国际 事物 考虑 得 并 不 很 多 。 拿 我 们 和 
”南美 的 关系 来 说 吧 ， 我 从 未 想到 过 我 们 的 南方 邻居 。 直 到 战争 年 
代 ,，1941 年 ， 纳 尔 了 还 … 洛克 非 勒 创办 了 一 个 由 官员 组 成 的 委员 
会 ， 提 供 我 机 会 作为 文化 专 使 之 类 的 官员 到 那里 去 旅行 。 到 那里 
去 ， 结 识 了 许多 作曲 家 ， 这 确实 使 我 大 开眼 界 : 看 到 他 们 也 和 我 
们 一 样 有 相同 的 问题 ， 程 度 更 为 严重 些 ， 也 看 到 他 们 如 何 理解 与 
民族 音乐 的 关系 这 一 问题 。 它 扩大 了 我 的 关于 音乐 创作 中 包含 什 
么 样 的 素材 这 一 想法 ， 想 要 知道 在 阿根廷 、 智 利 或 巴西 这 样 的 国 
家 中 是 如 何 做 的 ; 这 些 国家 不 仅 情况 大 不 相同 ， 每 个 国家 的 作曲 
家 的 类 型 也 是 形形色色 的 。 这 样 的 体验 扩大 了 人 的 视野 。 

我 希望 多 一 些 这 样 的 活动 : 让 作曲 家 们 到 各 处 去 ， 让 他 们 去 
激烈 反对 那些 不 同 于 当前 所 流行 的 想法 或 者 同意 流行 的 想法 。 对 
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编辑 部 启事 
根据 中 国 音乐 家 协会 决定 ,< 音乐 译文 > 双月刊 ) 
今年 第 3 期 (6 月 号 , 总 第 42 期 ) 以 后 将 停止 出 刊 ， 今 
后 改 由 人 民 音 乐 出 版 社 编 出 专题 性 的 音乐 译文 集 〈 不 
定期 ,每 年 发 三 ,四 种 ), 交 新 华 书店 发 行 , 以 应 各 方 需 
要 。 谨 此 敬告 订户 ,读者 及 译 者 。 





于 成 熟 的 作曲 家 这 将 是 很 可 贵 的 ， 对 于 学 生 也 是 如 此 。 回 顾 一 下 
法 国文 化 对 于 美国 作曲 家 的 影响 ， 想 想 如 此 多 的 美国 艺术 家 去 法 
国学 习 而 获得 丰 实 硕果 这 一 事实 。 同 样 地 ， 在 里 约 热 内 卢 过 上 几 
个 月 ， 对 任何 人 都 不 会 有 害 ， 他 获得 愉快 的 体会 也 吧 、 惜 恶 的 体 
会 也 吧 ， 总 归 是 有 所 体会 。 你 不 可 能 无 动 于 圳 地 离开 那里 。 我 现 
在 有 点 担心 在 我 们 当前 的 音乐 界 中 似乎 有 一 种 典型 的 高 级 的 狭隘 
主义 。 每 个 人 都 从 一 个 小 圈子 中 得 到 鼓励 与 赞助 。 我 理解 这 种 赞 
助 是 重要 的 ， 作 曲 家 从 几 个 崇拜 者 的 小 圈子 开始 ， 逐 步 扬 名 ， 这 
样 的 例子 是 不 胜 枚 举 的 ， 但 在 这 方面 可 能 会 做 得 过 头 。 我 担心 指 
仗 和 依赖 小 圈子 赞助 ， 这 种 倾向 会 前 弱 人 的 智能 而 不 是 扩大 它 。 

我 希望 能 看 到 一 份 广泛 的 基金 会 方案 来 促进 这 类 的 访问 交流 
活动 。 无 论 如 何 ， 洛 克 非 勒 基金 会 和 福特 基金 会 确实 一 直 在 把 人 
送出 国 的 。 我 自己 在 六 年 后 ，1947 年 ， 又 去 了 南美 。 我 在 里 约 
热 内 卢 度 过 了 两 个 月 ， 我 的 单簧管 协奏曲 大 部 分 是 在 那里 写 的 。 

科恩 : 谈 到 这 次 访问 ,安排 在 今天 而 不 是 在 明天 ， 这 就 错 了 。 
明天 会 是 非常 合式 的 。 

科普 兰 : 为 什么 ， 噢 ， 对 了 ,我 明白 了 。 明 天 是 11 月 14 日 ， 
我 正在 设法 忘掉 它 。 

科恩 : 不 管 怎样 ， 祝 你 生日 愉快 。 

汪 启 璋 摘 译 自 < 美国 作曲 家 展望 > 
。21 ， 


重新 评价 海顿 与 狂 疾 运动 的 关系 
K 英 ] 及 。 拉 里 。 托 德 


关于 海顿 参加 音乐 界 的 狂 磊 运动 一 
” 事 ,已 经 有 过 许多 论述 。 这 些 文章 认为 ， 
”在 这 位 作曲 家 于 十 八 世 纪 六 十 年 代 末期 
”至 七 十 年 代 初期 创作 的 交响 曲 和 其 他 器 
”乐曲 中 ， 特 别 明显 地 表现 出 这 个 运动 的 
影响 。 可 是 ， 这 些 被 延 斯 . 彼得 . 拉 尔 
森 (L.P.Larsen) 称 为 以 “纯音 乐 ”体裁 写 
成 的 作品 ， 由 于 研究 起 来 困难 ， 所 以 很 
少 有 人 花 声 夫 去 探讨 、 去 确定 这 些 作品 对 作曲 家 后 期 交响 乐 创作 
”的 重大 意义 。 人 们 往往 把 海顿 这 一 时 期 创作 的 性 质 ， 简 单 地 解释 
为 某 种 莫名 其 妙 的 浪漫 主义 危机 的 进发 ， 他 们 说 ,“ 对 于 这 一 点 ， 

我 们 仅 能 察觉 其 结果 ， 而 不 能 看 出 其 原因 ”。 持 这 种 意见 的 人 指 
出 海顿 用 小 调 写 的 曲子 在 他 的 整个 创作 中 占有 很 大 的 比率 〔 例 如 
交响 曲 第 26 号 d 小 调 、 第 39 号 g 小 调 、 第 和 4 号 e 小 调 ,第 45 
号 升 f 小 调 、 第 49 号 f 小 调 、 第 52 号 c 小 调 )， 指 出 海顿 某 些 
独特 的 创作 风格 ， 例 如 不 规律 的 断 续 、 出 人 意 表 的 力度 对 比 、 切 ， 
分 音 的 节奏 型 式 、 跳 跃 的 旋律 进行 、 自 出 机 杆 的 和 声 手法 ， 认 为 
凡 此 种 种 都 确 羡 地 证 明了 海顿 重新 又 热 中 于 表达 强烈 的 感情 。 他 
们 解释 说 ， 这 些 风格 上 的 特点 似乎 是 无 法 预见 的 ， 但 却 显然 是 由 
感情 而 不 是 由 理智 所 决定 ， 这 种 音乐 上 的 现象 类 似 于 十 八 世纪 七 


* 1976 年 夏季 ， 美 国 国家 人 文科 学 基金 会 假 座 耶 鲁 大 学 举行 了 一 次 座谈 音乐 浪 
漫 主义 起 源 的 讨论 会 ， 本 文 是 作者 在 会 上 的 发 言 ， 后 刊登 于 美国 《音乐 评论 31980 年 
8 月 号 。 原 文 较 长 ,译文 限于 篇 幅 作 了 删节 。 一 一 译 者 
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十 年 代 后 期 的 德国 文学 运动 ， 这 个 运动 被 称 为 “十 九 世纪 浪漫 主 
义 和 现 实 主义 的 先驱 ”。 

在 进行 这 样 的 探讨 时 ， 通 常 的 方法 是 孤立 地 选 出 一 些 “ 狂 赤 
运动 ”的 作品 ,往往 是 小 调 的 乐曲 ， 来 孤立 地 进行 研究 。 罗 宾 斯 
兰 登 (R.Landon) 在 他 的 煌 煌 巨著 < 约瑟夫 海顿 的 交响 曲 > 中 , 选 
出 了 海顿 在 六 十 年 代 中 期 至 七 十 年 代 初期 创作 的 一 些小 调 的 交响 
曲 ， 认 为 这 是 那 一 时 期 的 创作 中 最 最 值得 注意 的 作品 。 他 说 : 

自然 ， 我 们 对 这 个 新 时 期 所 怀 的 兴趣 ， 首 先 应 当 集中 在 

那些 用 小 调 写 成 的 交响 曲 上 ， 因 为 这 些 作品 不 仅 体现 了 

作曲 者 逐步 形成 的 新 的 艺术 原则 ， 也 是 1766 一 1770 年 

闻 产 生 的 最 优秀 的 交响 乐 作品 。 
然而 ， 这 些 出 色 的 交响 曲 在 某 些 方面 固然 无 可 否认 是 “进步 的， 
可 是 同时 也 表现 出 明显 的 保守 性 质 。 这 里 只 需 举 出 一 个 例子 : d 
小 调 第 34 号 交响 曲 〈1766 年 前 后 作 ) 和 f 小 调 第 49 号 交响 曲 
《1768 年 作 ， 俗 称 “ 热 情 ?交响 曲 )， 这 两 部 乐曲 都 属于 海顿 以 所 
谓 “ 教 堂 奏 鸣 曲 ?形式 写成 的 众多 作品 之 列 ; 它们 沿用 了 通常 的 乐 
章 顺 序 和 巴 罗 克 风格 的 总 的 和 声 构 成 。 这 些 作品 的 创新 之 处 ， 是 
在 外 表 的 结构 设计 中 > 断然 握 弃 了 后 期 巴 罗 克 风 格 喜 用 连续 的 旋 
律 进行 和 不 间断 的 和 声 进行 的 倾向 。 这 样 对 比 应 用 几 种 相互 冲突 
的 风格 因素 的 手法 ， 自 然 有 助 于 这 些 交响 曲 表达 出 “狂热 炽 烈 的 
感情 ?。 在 许多 方面 ， 这 一 时 期 创作 的 那些 大 调 的 交响 曲 ， 除 了 
表现 出 保守 的 性 质 以 外 ， 还 表现 了 通常 认为 只 有 小 调 的 交响 曲 才 
具有 的 进步 风格 。 因 此 ， 这 些 不 其 著名 的 作品 对 于 我 们 理解 海顿 
后 来 在 风格 上 的 演变 ， 也 许 要 同 经 党 有 人 探讨 的 那 一 组 精 选 出 来 
的 小 调 交 响 曲 同样 重要 。 作 为 一 个 引子 ， 让 我 们 先 来 看 一 下 两 部 
这 样 的 交响 曲 即 F 大 调 第 58 号 和 G 大 调 第 47 号 的 几 个 片断 。 

在 第 58 号 交响 曲 (1766 一 1768 年 前 后 作 ) 的 切 分 小 步 舞 曲 
中 ， 海 顿 利用 一 种 巧妙 的 节奏 结构 ， 使 不 规则 的 强 拍 分 别 落 在 第 
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一 : 第 二 和 第 三 拍 上 ， 而 给 人 以 一 种 似乎 杂乱 无 章 的 、 拍 子 连续 
变化 的 印象 。 
谱 例 1 
海顿 : 第 58 交响 曲 “， 切 分 小 步 舞曲 










































































使 强 拍 变 得 不 明显 的 一 个 因素 ， 是 低 声 部 人 拍 的 错位 ; 为 了 
在 正常 情况 下 维持 一 种 稳定 的 四 分 音符 格式 ， 错 位 在 第 1、5、 
9、13、17 小 节 上 从 第 二 拍 开始 ， 这 样 两 个 声 部 就 不 会 在 每 个 乐 
名 的 末尾 同时 结束 。 然 而 与 这 种 不 寻常 的 节奏 结构 形成 对 照 的 
是 ， 作 品 中 也 流露 出 爱 用 传统 管弦 乐 配器 法 的 倾向 : 尽管 海顿 自 
称 难得 使 用 重合 的 声 部 ， 可 是 在 这 里 ， 第 二 小 提琴 (以 及 双簧 管 ) 
和 中 烛 奢 却 分 别 重合 奏 出 小 提琴 和 低音 提琴 的 声 部 ， 以 便 把 外 观 
上 四 声 部 的 写作 变 成 二 声 部 的 结构 。 这 支 小 步 舞 曲 将 新 、 旧 风格 
奇妙 地 揉 合 在 一 起 ， 而 这 也 正 是 这 一 时 期 创作 的 许多 小 调 乐 曲 的 
特点 。 如 果 进 一 步 考 察 这 部 交响 曲 的 其 余 几 个 乐章 ， 就 会 使 我 们 
更 有 理由 认为 ， 海 顿 在 六 十 年 代 后 期 至 七 十 年 代 初期 创作 的 大 调 
乐曲 中 ， 有 许多 都 与 小 调 乐曲 具有 同样 的 风格 特点 。 
出其不意 的 、 前 后 不 相 协 调 的 力度 变化 ， 则 是 第 47 号 交响 
，24 。 


曲 ( 写 于 1772 年 ， 与 具有 狂 括 运动 特色 的 升 f 小 调 第 和 号 交响 

曲 作 于 同年 )》 中 的 小 步 舞 曲 在 结构 上 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 这 个 

乐章 是 一 支 回 文 诗 式 的 小 步 舞 曲 (Menuet al riverso)， 其 中 的 小 

步 舞 曲 和 三 声 中 部 这 两 段 的 后 面 半 段 ， 分 别 是 其 前 面 半 段 的 逆向 

进行 上 谱 例 2Ca)]。 海顿 仿佛 故意 要 与 小 步 舞 曲 常用 的 明快 结构 
谱 例 2(a) 


海顿 : 第 47 交响 曲 ” 回 文 小 步 舞 昌 















































和 清晰 乐句 背道而驰 ， 而 硬是 使 用 了 一 连 串 不 对 称 的 力度 对 比 ， 
几乎 破坏 了 构成 小 步 舞 曲 旋律 之 基础 的 平衡 感 。 例 如 ， 在 前 面 半 
段 中 ， 运 用 那些 “ 强 一 弱 ”、“ 强 一 弱 2 的 对 比 (它们 多 半 伴 随 着 一 
种 简单 的 节奏 组 合 ， 即 在 附 点 二 分 音符 后面 跟随 一 些 四 分 音符 ) 
引入 了 虚假 的 强 拍 ， 结 果 造 成 了 这 种 无 法 预见 的 把 10 个 小 节 细 
分 为 3 十 2 十 2 十 1 十 2 小 节 的 情况 这 一 类 单 任 理 智 的 大 脑 游 戏 ， 
六 十 年 代 和 七 十 年 代 的 作品 在 构思 上 的 典型 特点 ， 它 使 海顿 得 
以 采用 大 朋 的 节拍 错位 手法 ， 得 心 应 手 地 处 理 传统 的 舞曲 乐章 和 

有 效 地 使 其 改变 击 貌 。 

海顿 在 1772 年 创作 的 这 部 交响 曲 中 对 标志 力度 的 记号 所 作 
的 试验 ， 具 有 重要 意义 。 如 果 我 们 把 他 的 这 支 回 文 诗 式 小 步 舞 曲 

直 风 汪 ， 训 


与 他 在 埃 森 施 塔 特 的 前 辈 格 雷 戈 里 鸟 斯 约瑟夫. 维尔 纳 (G.J. 
Werner) 的 一 支 异常 相似 的 小 步 舞 曲 作 比 较 ， 这 种 重要 意义 就 变 
得 更 明显 。 维 尔 纳 有 一 部 奇妙 的 创作 ， 名 叫 < 古怪 的 器 乐 月 历 >， 
是 他 在 1748 年 为 历 书 上 的 十 二 个 月 份 而 写 的 一 套 十 二 部 组 曲 的 
合集 ， 用 弦 乐队 演奏 。 在 描绘 六 月 风光 的 那 部 组 曲 中 ,， 有 一 支 逆 
向 小 步 舞 曲 ， 表 示 “ 克 雷 布 斯 的 阳光 [ 谱 例 2(b)]s 海 顿 和 维尔 纳 
谱 例 2 (b) 
维尔 纳 : 上 古怪 的 器 乐 月 历 " 克 雷 布 斯 的 阳光 
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的 两 支 小 步 舞 曲 彼此 之 间 除 了 都 用 逆向 进行 的 格式 以 外 ， 低 声 部 
也 几乎 是 一 样 的 ， 使 人 们 不 能 认为 仅 是 巧合 ;看 来 非常 可 能 海顿 
是 知道 维尔 纳 这 部 十 分 富有 独创 性 的 音乐 套 曲 的 ， 这 套 曲子 虽然 
专 为 1748 年 而 写 ， 但 在 1761 年 海顿 成 为 维尔 纳 的 助手 以 后 ， 很 
容易 会 引起 他 的 注意 。 

海顿 在 1772 年 所 写 的 小 步 舞 曲 ， 可 能 有 一 部 较 早 的 作品 做 
模型 。 然 而 ， 这 件 事 反而 更 突出 地 表现 了 他 在 这 一 乐章 中 所 作 的 
创新 。 维 尔 纳 的 小 步 舞 曲 虽然 使 用 了 逆向 进行 ， 但 显然 仍 是 按照 
传统 方式 写成 的 。 它 分 成 四 个 规 准 的 四 小 节 乐 句 ， 由 于 节奏 时 值 
的 协调 一 致 而 得 到 了- 加强。 前 后 两 个 半 段 的 开头 和 结尾 都 使 用 了 
附 点 全 音符 (应 为 二 分 音符 一 一 译 者 ); 四 分 音符 划 定 了 界限 ， 把 
每 个 八 小 节 的 曲调 再 在 内 部 分 成 两 个 四 小 节 的 乐句 ; 八 分 音符 和 
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八 分 音符 三 连 音 则 被 用 来 保证 每 个 四 小 节 乐 句 内 部 的 连续 进行 。 
最 后 的 一 点 是 ， 由 于 没有 力度 标记 ， 因 而 在 这 方面 维尔 纳 是 不 会 
打算 要 人 们 以 不 同一 般 的 方式 来 演奏 这 支 小 步 舞 曲 的 。 海 顿 则 不 
同 ， 他 的 小 步 舞 曲 表现 出 他 是 故意 使 用 各 种 异乎 寻常 的 力度 变 
化 ， 而 与 传统 的 小 步 舞 曲 结构 的 对 称 乐句 相抵 触 。 因 此 ， 第 四 十 
七 交响 曲 的 第 三 乐章 就 标志 了 七 十 年 代 初 期 的 一 次 饶 有 兴趣 而 又 
具有 进步 意义 的 尝试 。 

第 58 号 和 第 47 号 这 两 部 交响 曲 中 的 这 些 革新 的 节奏 技巧 和 
力度 技巧 ， 乃 是 狂飙 运动 最 典型 的 特点 ， 它 们 出 现在 这 些 以 大 调 
写成 的 交响 曲 中 。 这 就 表明 ， 单 把 一 些 用 小 调 写成 的 作品 说 成 是 
海顿 的 “精神 危机 2 的 表现 ， 那 是 不 行 的 。 固 然 ， 海 顿 对 小 调调 性 
发 生 新 的 兴趣 ， 乃 是 确 羡 无 疑 的 事 ， 然 而 ， 更 好 的 方法 是 把 那些 
用 小 调 写 成 的 交响 曲 看 成 是 一 组 范围 相当 广泛 的 作品 中 的 一 个 组 
成 部 分 ， 这 一 组 作品 具有 各 种 类 型 ， 它 们 表现 出 某 种 风格 上 的 
统一 ， 预 示 出 作曲 者 未 来 的 发 展 。 这 主要 是 两 种 好 然 不 同 的 器 乐 
风格 一 一 一 种 是 后 期 巴 罗 克 的 风格 ， 一 种 是 方兴未艾 的 古典 风格 
一 一 的 颜 颜 对 抗 ， 使 海顿 在 六 十 年 代 后 期 至 七 十 年 代 初期 创作 的 
许多 乐曲 具有 了 彰 明 较 著 的 独特 风格 ， 而 不 问 这 些 作 品 是 用 大 调 
或 用 小 调 写 成 。 因 此 ， 从 这 个 方面 来 说 ，1768 一 1773 年 前 后 海 
顿 的 狂 髓 运动 时 期 ， 意 味 着 “浪漫 主义 危机 的 成 分 少 ， 而 令 人 可 
以 理解 的 反对 早先 创作 方法 的 成 分 多 。 

A 大 调 第 59 号 交响 曲 〈1766 一 1768 年 作 ; 俗称 < 火 之 交响 
曲 >) 的 第 一 乐章 ， 性 质 生动 活 泌 ， 具 有 粗 六 强劲 的 节奏 、 突 如 其 
来 的 力度 对 比 和 跳跃 不 相连 续 的 旋律 进行 ， 这 些 也 都 是 狂 峰 运动 
时 期 的 小 调 交 响 曲 的 显著 特征 。 尤 其 引 人 瞩 目的 是 其 开头 部 分 的 
全 然 不 相连 续 ， 这 种 风格 特点 同 早期 作品 的 规范 巴 罗 克 手法 大 相 
径 庭 ， 而 愈益 成 为 六 十 年 代 后 期 以 后 海顿 作品 的 标志 。 

第 59 号 交响 曲 的 第 一 主题 [ 谱 例 6Ca)J， 由 一 个 八 度 音 引 
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谱 例 6Ca) 


海顿 : 第 59 交响 曲 


















































出 ， 其 特色 是 使 用 一 种 奇异 的 斜 向 进行 ， 它 由 高 声 部 的 持续 音 和 
上 行 音阶 式 的 音 型 组 成 。 这 个 主题 被 扰乱 了 几 次 [参看 谱 例 6Cb) 
的 分 析 缩 谱 ]。 在 局 部 ， 开 头 的 第 一 个 下 行 八 分 音符 的 进行 暗示 
谱 例 6 (b) 
海顿 : 第 59 交响 曲 
































着 短暂 地 离开 了 主 调 。 然 而 ， 下行 的 A 大 调 音阶 却 没有 完成 。 如 
同 谱 例 6(b) 所 示 ， 从 开头 的 齐 奏 中 可 以 找 出 第 二 条 旋律 线 : 第 
2 小 节 中 经 过 变化 的 G 使 和 声 转向 第 3 小 节 的 下 属 和 弦 和 F*。 
但 是 ， 一 直 要 到 第 4 至 第 8 小 节 中 旋律 线 下 行 的 第 三 次 陈述 、 从 
主 和 芯 经 过 G” (第 5 小 节 7 和 RE#+〈 第 6 小 节 )7 进 行 到 属 和 弦 也 的 
过 程 方 始 完成 。 因 此 ,这 第 三 条 旋律 线 就 表示 了 四 度 音程 的 下 行 。 

在 第 59 号 交响 曲 的 以 后 的 一 些小 节 中 ， 海 顿 把 开头 的 陈述 
部 分 压缩 成 一 个 六 小 节 的 乐句 ， 后 来 又 在 第 13 至 15 小 节 中 ， 勾 
勤 出 一 个 五 度 音 程 的 上 行 线条 ， 它 为 一 些 活跃 的 “ 强 一 弱 ? 对 比 所 
打 断 ， 并 再 度 在 属 和 弦 上 结束 。 经 过 这 样 几 次 打 断 以 后 ， 就 可 保 
证 有 一 个 支离破碎 的 结构 。 这 一 手法 在 这 部 以 大 调 写成 的 交响 曲 
中 起 了 重要 的 作用 。 第 9 和 第 15 小 节 中 的 休止 符 ， 清楚 地 表现 
了 两 个 直线 的 进行 ， 一 个 是 下 行 的 四 度 音程 《A 一 G"* 一 F# 一 E)， 
一 个 是 上 行 的 五 度 音程 《A 一 B 一 C# 一 D# 一 BE)， 而 这 两 者 反 过 来 
又 在 第 13 至 15 小 节 组 成 了 两 个 以 完整 的 A 大 调 音 阶 构 成 的 单 
独 的 、 经 过 重新 安排 的 部 分 。 此 外 ， 这 两 个 部 分 还 作 了 临时 的 半 
音 变化 ; G# 在 下 行 四 度 音程 中 降低 了 半 度 ， 而 D 则 升 高 了 半 
度 而 成 为 上 行 五 度 音程 中 的 导 音 。 与 这 种 把 音阶 弄 得 支离破碎 的 
情况 形成 对 照 ， 在 这 个 乐章 的 前 半 段 和 后 半 段 的 末尾 可 以 听 到 一 
个 完整 的 下 行 音 阶 [ 谱 例 6 (c)]， 在 这 些 地 方 两 个 部 分 合 在 了 一 

谱 例 6Cc) 


海顿 : 第 59 交响 曲 


















起 ， 四 音 音 列 陈述 得 颇 为 简单 ， 而 第 五 音 则 由 三 连 音 加 以 装饰 ， 
重复 了 第 8 小 节 中 局 部 的 邻 音 结构 。 与 这 一 乐章 的 开头 相反 ， 两 
个 下 行 音 阶 的 部 分 没有 改变 。 结 果 ， 结 束 的 音阶 便 起 了 两 个 作 
用 : 一 个 作用 是 解决 了 两 个 休止 符 (第 9 和 第 15 小 节 ) 前 后 不 一 
致 的 矛盾 ， 因 为 这 两 个 休止 符 划 定 了 属 音 的 界限 ， 前 者 从 上 面 的 
主音 向 属 音 靠近 ， 后 者 则 从 下 面 五 度 的 主音 向 属 音 靠近 ; 另 一 个 
作用 是 减弱 了 原来 的 八 分 音符 作 八 度 跳跃 进行 时 的 猛烈 冲劲 ， 所 
用 的 方法 是 把 这 段 音 阶 用 好 几 个 小 节 来 写成 。 

正如 六 十 年 代 后 期 至 七 十 年 代 初 期 海顿 音乐 的 典型 特点 一 
样 ， 第 59 号 交响 曲 也 以 对 比 作为 固有 的 指导 原则 。 只 要 扼要 地 
看 一 下 开头 九 个 小 节 (按照 节奏 的 扩展 ;可 以 分 为 牧 十 牧 小 
节 ) 中 并 列 使 用 的 各 种 不 同 的 因素 ， 就 可 观察 到 以 下 几 点 : (1) 
前 面 半 段 的 不 连续 的 八 度 跳跃 进行 恰 与 后 面 半 有 段 的 级 进 进行 相映 
成 趣 ; (2) 第 一 部 分 的 “ 强 音 ” 变 为 第 二 部 分 的 “ 弱 音 ” (3) 第 二 部 
分 缓慢 的 节奏 时 值 ， 正 与 第 一 部 分 的 快速 的 节奏 时 值 相反 ; (4) 
前 面 半 有 段 使 用 了 管 荡 乐队 的 全 部 乐器 ， 后 面 半 段 减少 到 只 用 弦 
乐 ; (5) 前 面 半 段 的 和 声 方向 含糊 不 清 ， 后 面 半 段 则 明确 地 引 向 
以 属 和 弦 终 止 ， 两 者 形成 对 照 。 同 样 的 效果 (乐曲 开始 时 那 股 惊 
人 的 力量 ， 就 是 利用 这 种 效果 逐步 释放 出 和 破坏 掉 的 ) 在 呈 示 部 . 
的 结束 处 也 清晰 可 见 。 级 进 的 声 部 进行 、 缓 慢 的 节奏 时 值 〈 尤 其 
是 木管 乐器 的 持续 音 )、 取 “ 强 音 > 而 代 之 的 CTrummel base) ,一 开 
始 时 的 高 声 部 顿 音 音 型 ， 以 及 海顿 特有 的 力 度 标记 “非常 轻 > ,所 
有 这 一 切 ， 都 说 明 作曲 者 试图 牢 牢 地 把 握 住 这 一 乐章 的 杂乱 无 
序 、 球 忽 不 定 的 性 质 。 

这 种 前 后 不 一 、 自 相 矛 盾 的 写作 方法 ， 是 第 59 号 交响 曲 等 
作品 之 各 种 不 同 风 格 特点 彼此 抵触 的 结果 ， 它 表明 了 六 十 年 代 后 
期 乃 是 一 个 为 了 那 种 尚未 成 熟 的 交响 乐 体裁 不 断 进行 试验 ， 以 探 
索 各 种 可 能 使 用 的 新 手法 的 时 期 。 气 弃 后 期 巴 罗 克 的 传统 ， 结 合 
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运用 旋律 、 节 奏 、 力 度 手 法 ， 更 重要 的 是 ， 故 意 使 这 些 因素 相互 
对 立 的 做 法 ， 仍 然 是 这 段 大 致 相当 于 1768 一 1773 年 这 时 期 的 显 
著 特 征 。 因 此 ， 这 些 作品 并 不 是 代表 一 种 孤立 的 、“ 浪 漫 主 义 危 
机 ?的 进发 ， 也 不 是 代表 海顿 对 “当时 欧洲 气氛 中 普遍 存在 的 困惑 
不 安 、 幻 想 破 灭 、 忧 郁 消沉 ”多 愁 善 感 ， 而 是 可 以 解释 为 一 个 完 
全 可 以 理解 的 、 作 曲 者 在 风格 上 演变 和 成 熟 的 阶段 。 

在 那些 被 认为 是 海顿 的 真正 前 辈 的 许多 作 曲 家 一 一 例如 约 
! 坦 . 斯 塔 米 芯 (J. Stamitz) 或 格 奥 尔 格 . 克 里 斯 托 夫 ， 瓦 根 塞 尔 
(G. C. Wagenseil) 一 一 中 间 ， 我 们 所 见 到 的 海顿 作品 中 那 种 栅 
忽 不 定 的 独特 风格 ， 似 乎 景 可 能 来 自 卡 尔 * 菲利普 埃 马 努 埃 
尔 . 巴赫 。 埃 马 努 埃 尔 . 巴 幸 的 < 多愁善感 > 对 海顿 的 “ 狂 阁 情绪 ? 
所 起 的 影响 ， 前 人 经 已 多 次 论 及 ; 然而 ， 对 一 些 音 乐 迹象 所 作 的 
重新 评价 ， 却 表明 了 这 两 位 作曲 家 的 实践 活动 有 许多 新 发 现 的 相 
似 之 处 ， 并 提供 了 惊人 的 证 据 ， 说 明 从 巴赫 的 音乐 中 已 可 预见 到 
海顿 的 < 狂 帮 风格 2 

我 们 还 不 能 肯定 ， 海 顿 在 他 音乐 生涯 的 哪个 时 候 开 始 受到 这 
位 “汉堡 巴赫 ”的 影响 。 按 照 格 里 辛 格 尔 CGriesinger) 和 迪 斯 (Dies) 
的 那 两 部 众所周知 的 传记 (都 是 根据 与 海顿 的 私人 晤 谈 写 成 )， 海 
顿 是 在 五 十 年 代 和 六 十 年 代 初 期 接触 巴赫 的 早期 键盘 乐器 奏鸣曲 
和 理论 著作 的 。 格 里 辛 格 尔 的 评论 提 到 了 < 普鲁士 奏鸣曲 集 > 对 青 
年 海顿 的 强烈 影响 。 这 一 套 六 部 作品 于 1742 年 问世 ， 据 格 里 辛 
格 尔 说 ， 海 顿 可 能 是 在 移居 维也纳 以 后 知道 这 套 作品 的 ， 也 就 是 
说 ， 在 五 十 年 代 初期 。 迪 斯 的 记载 似乎 表明 ， 在 巴赫 的 < 击 弦 键 
盘 乐 器 正确 演奏 法 经 验 谈 > 的 第 一 卷 于 1753 年 出 版 后 不 久 ， 海 
顿 就 和 弄 到 了 这 本 书 。 迪 斯 接着 又 说 ， 海 顿 后 来 又 购买 了 1762 年 
刊行 的 < 经 验 谈 > 第 二 卷 ， 并 指出 :“ 他 (海顿 ) 认 为 ， 在 已 经 出 版 
的 教材 中 ， 巴 赫 的 著作 是 最 好 、 最 基本 又 是 最 有 用 的 。> 

鉴于 海顿 如 此 热烈 地 欣赏 巴赫 这 位 作曲 家 兼 理论 家 ， 难 怪 在 
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海顿 的 六 十 年 代 后 期 和 七 十 年 代 初 期 的 交响 曲 以 前 不 久 创作 的 乐 

曲 中 ， 能 够 发 现 巴赫 的 特点 。 霍 博 肯 编 目 第 XVI:14 号 的 海顿 奏 

鸣 曲 〈 作 于 1766 年 以 前 ?的 最 后 乐章 表现 了 某 些 “不 合理 > 的 和 飘 

忽 不 定 的 混乱 ， 一 面 展望 了 狂 碳 运动 的 年 代 ， 一 面 仍 使 人 回想 

起 巴赫 的 类 似 手法 。 第 四 符 腾 堡 奏鸣曲 的 最 后 乐章 C 谱 例 7Ca) 和 

(b)J， 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 两 部 奏鸣曲 的 景 后 乐章 都 用 简洁 
谱 例 7(a) 


海顿 : 奏 鸭 曲 ， 霍 博 肯 编目 XVI:14 












































然而 和 声 不 完整 的 动机 开始 ， 可 是 在 让 它们 继续 进行 以 表现 出 清 
晰 的 主 和 弦 以 前 ， 立 刻 先 把 这 些 动机 打 断 。 在 以 上 两 个 谱 例 中 ， 
随后 的 乐句 所 起 的 作用 都 在 于 控制 那些 意义 不 明 的 休止 符 之 出 其 
不 意 的 性 质 。 在 巴赫 的 乐章 中 ， 是 很 有 趣 地 用 一 个 三 十 二 分 音符 
的 装饰 音 组 (实际 上 这 不 过 是 一 个 简单 弱 拍 的 扩展 罢 ) 推 动 而 进行 
到 终止 ; 海顿 则 是 用 一 个 连续 的 十 六 分 音符 的 音 组 来 进行 到 主 
和 艾 。 

在 海顿 1768 一 1773 年 的 作品 中 ， 巴 赫 的 影响 并 未 明显 减弱 。 
在 海顿 的 四 重奏 、 键 盘 乐 器 奏鸣曲 以 及 那 一 组 虽 则 不 甚 著名 然而 
同样 重要 的 上 低音 古 提琴 三 重奏 中 ， 都 存在 着 引 人 瞩 目的 迹象 ， 
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它们 或 是 表明 海顿 对 巴赫 的 理论 著作 耳熟能详 ， 或 是 表明 这 两 位 
作曲 家 共同 具有 狂 疾 式 的 独特 风格 ， 而 这 一 切 又 无 不 说 明 ， 海 顿 
在 风格 上 继续 受 惠 于 巴赫 。 在 作品 第 9 号 之 四 的 四 重奏 “1769 一 
1770) 的 慢 乐章 中 ， 海 顿 把 前 面 半 段 加 以 装饰 重复 写 出 。 这 样 做 
正 符合 早先 的 变化 再 现 部 的 手法 ， 这 种 手法 在 巴赫 的 < 经 验 谈 > 中 
探讨 过 ， 也 在 他 的 < 习作 十 八 首 > 中 第 五 奏鸣曲 的 第 三 乐章 中 作 过 
示范 。< 习 作 十 八 首 > 是 一 套 具 有 重要 价值 的 曲子 ， 作 为 附 于 < 经 
验 谈 > 第 一 卷 中 的 乐 例 而 创作 ， 因 此 海顿 是 很 容易 弄 到 这 套 曲 子 
的 。 海 顿 的 作品 第 9 号 之 二 的 四 重奏 开头 的 柔 板 引 子 ， 令 人 回想 
起 < 习作 > 的 另 一 首 曲 子 、 著 名 的 < 小调 “ 哈 姆 莱特 ”幻想 曲 。 而 
< 习作 > 的 第 五 奏鸣曲 的 柔 板 乐 章 则 为 海顿 的 作品 第 17 号 之 五 的 
四 重奏 中 著名 的 柔 板 开 了 先河 ， 其 中 的 这 一 乐章 曾经 两 次 被 一 个 
自由 宣 叙 调式 的 段落 所 打 断 。 这 里 可 以 附带 说 一 句 ， 器 乐 演奏 的 
宣 叙 调 是 一 种 手法 ， 由 于 它 不 受 正规 的 、 和 声 “ 完 整 ? 的 分 部 写作 
的 束缚 ， 因 而 与 我 们 所 说 的 狂 前 风格 是 密切 关连 的 。 海 顿 的 这 部 
四 重奏 开头 的 主题 ， 由 于 具有 大 步 的 音程 跃进 和 短促 的 休止 ， 同 
样 也 显示 了 典型 的 狂 阁 特点， 这 些 特点 似乎 来 自 < 经 验 谈 > 的 作 
者 。 另 外 还 有 一 个 性 质 类 似 的 器 乐 宣 叙 调 的 例子 ， 就 是 第 52 号 
上 低音 古 提琴 三 重奏 的 引子 部 分 的 柔 板 ， 它 的 创作 年 份 可 能 早 到 
1767 年 ， 但 不 如 上 述 四 重奏 中 的 柔 板 那样 有 名 。 

在 海 申 于 狂 问 运动 年 代 创作 的 键盘 乐器 奏鸣曲 中 ，F 大 调 奏 
鸣 曲 ( 霍 博 肯 编目 XVI:23，1773 年 作 ) 的 < 西西 里 风格 柔 板 > 使 人 
们 联想 起 < 习作 > 中 的 另 一 首 曲子 、 第 四 壹 鸣 曲 中 的 < 西西 里 风格 
曲 >。 这 种 模仿 小 调 风 格 的 蔬 罗 克 舞曲 经 常 出 现在 十 八 世 纪 后 期 
的 器 乐 中 ， 颇 受 埃 马 努 埃 尔 . 巴 忒 和 海顿 的 喜爱 ; 在 他 们 的 作品 
中 ， 能 够 找到 许多 这 样 的 例子 。 有 许多 细微 的 地 方 都 说 明 两 人 的 
创作 有 直接 的 关系 。 固 然 ， 巴 赫 的 低 声 部 扬 抑 格 的 型 式 在 海顿 的 
乐章 中 已 被 十 六 分 音符 的 连续 进行 所 取代 ， 但 是 两 人 的 作品 很 早 
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就 在 低音 部 的 强 拍 上 使 用 了 明显 的 延长 音 ， 然 后 在 突然 转 到 中 音 
大 调 以 前 ， 出 现 了 休止 符 。 

为 上 低音 古 提 雁 、 中 提琴 和 低音 提琴 所 写 的 一 些 三 重奏 ， 对 
于 研究 海顿 的 狂 毅 时 期 仍 占 重要 的 地 位 ， 原 因 只 是 因为 在 他 这 些 
年 的 创作 中 ， 这 些 三 重奏 占有 相当 的 比重 。 在 这 些 作 品 中 ， 只 有 
两 部 (a 小 调 第 87 号 三 重奏 和 b 小 调 第 96 号 三 重奏 , 均 作 于 
1770 一 1771 年 前 后 ) 全 部 以 小 调 写成 ， 因 而 被 认为 属于 那 一 组 小 
调 狂 疾 作品 之 列 。 然 而 ， 即 使 在 这 些 号 称 流露 “强烈 的 浪漫 主义 
感情 ”的 小 调 三 重奏 中 ， 仍 然 清楚 地 表现 出 某 些 并 不 那么 诗意 的 
东西 ， 这 是 因为 继续 受到 北 德 的 影响 《 指 巴 替 来 自 德 国 北部 的 汉 
堡 一 一 译 者 )。 
谱 例 9 Ca) (b) (c) 〈d) 将 海顿 的 三 重奏 开头 的 慢 乐章 与 巴 

谱 例 ? 

(a) 海顿 : 第 96 号 上 低音 古 提琴 三 重奏 





























(b) 巴赫 : 奏鸣曲 ， 沃 特 凯 恩 编目 54:5 
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(d) 巴赫 : 奏鸣曲 ， 沃 特 凯 恩 编目 48: 6 




















至 3 三 三 二 
=: 三 三 


三 一 一 一 一 一 二 一 = 一 一 一 一 三- 一 一 二 一 一 二 一 一 一 一 








蒋 的 奏鸣曲 作 了 比较 。 第 96 号 三 重奏 与 沃 特 凯 恩 编 目 54:5、 也 
以 b 小 调 写 成 的 奏鸣曲 的 行 板 确实 非常 相 象 C 谱 例 9Ca) (b)J。 两 
部 作品 使 用 了 同样 的 和 声 进 行 来 支持 下 行 五 度 的 旋律 线 ; 第 4 小 
节 的 主音 同样 都 加 以 装饰 ， 并 且 后 面 都 跟 有 休止 符 。 同 样 ， 第 87 
号 三 重奏 则 与 巴赫 的 第 六 < 普鲁士 奏鸣曲 3 的 柔 板 类 似 C 谱 例 9 
(c) (d)J。 最 明显 的 地 方 是 使 用 了 同样 的 终止 型 式 。 这 种 手法 在 
巴赫 的 作品 中 是 屡见不鲜 的 。 

因此 ， 看 来 埃 马 努 埃 尔 .巴赫 的 作品 在 六 十 年 代 后 期 很 可 能 
对 海顿 的 音乐 思想 产生 了 深刻 的 影响 。 两 个 作曲 家 在 自身 的 发 展 
中 ， 都 在 风格 上 对 早先 的 作曲 方法 起 而 反抗 ， 这 一 点 首先 表现 在 
这 位 北 德 大 师 的 音乐 中 ， 他 对 后 期 巴 罗 克 风格 在 旋律 、 和 声 、 节 
奏 方 面 的 请 规 戒 律 提 出 了 严肃 的 挑战 。 同 样 的 倾向 也 明白 地 表现 
在 海顿 于 六 十 年 代 后 期 至 七 十 年 代 初 期 的 作品 、 尤 其 是 第 59 号 、 
和 9 号、39 号 等 交响 曲 中 ， 在 这 些 作品 中 ， 相 互 对 立 的 结构 、 谱 
乐 、 节 奏 等 因素 ， 以 及 其 他 一 些 显然 不 连贯 的 地 方 ， 表 明了 :处 
于 最 后 阶段 的 旧 风 格 与 方兴未艾 的 、 多 少 处 于 试验 阶段 的 古典 交 
响 曲 体裁 ， 正 在 进行 着 对 抗 。 

因此 ， 狂 飙 运动 就 起 了 “解放 ?动力 的 作用 ， 把 海顿 从 过 去 的 
风格 传统 中 解放 了 出 来 。 而 海顿 在 这 一 时 期 所 作 的 激进 试验 ， 则 
对 他 后 来 的 创作 起 了 重大 的 影响 。 例 如 ， 七 十 年 代 后 期 的 交响 曲 
表明 ， 他 在 进行 新 的 努力 ， 以 把 狂 者 运动 时 期 作品 的 分 裂 的 、 不 
稳定 的 性 质 加 以 重新 安排 和 控制 。 进 一 步 的 范围 广泛 的 试验 一 一 

(下 转 58 面 ) 
a Rs 


海 顿 的 道 路 
C 苏 ] 1O. 克 列 姆 辽 夫 


伟大 的 奥地利 作曲 家 约瑟夫 “海顿 逝世 已 经 一 百 五 十 周年 
了 (本文 作 于 1959 年 。 今 年 是 海顿 诞生 250 周年 一 一 编者 )。 经 历 
了 数 百 年 时 间 的 考验 ， 最 杰出 的 艺术 作品 便 往往 被 打上 了 成 熟 的 
印记 。 不 过 ， 时 间 总 是 对 真正 伟大 的 作品 表示 好 意 。 如 果 说 海顿 
有 很 多 作品 已 经 成 了 历史 ， 那 么 他 的 最 优秀 、 最 有 价值 的 作品 ， 
在 今天 却 仍然 使 人 愉快 、 感 动 和 引人入胜 。 

晴朗 的 春天 ， 阳 光 和 网， 沐浴 着 大 地 。 刹 那 间 美好 的 大 自然 
仿佛 痕 然 不 动 。 但 是 只 要 稍 一 审视 诺 听 ， 就 可 以 觉察 到 四 周 的 一 
切 都 在 活动 、 都 在 发 展 : 草木 已 经 发 芽 ， 在 溶化 了 的 雪 地 上 ， 小 
溪 的 瀑 瀑 声 愈 益 清 晰 可 辩 。 内 心 感到 困惑 和 情 倦 ， 但 是 明晰 的 远 
景 的 轮 廊 、 清 新 的 空气 、 万 物 欣欣 向 荣 的 气息 却 深 深 触 动 着 人 的 
思想 与 情感 。 海 顿 的 音乐 与 这 种 早春 的 日 子 是 相似 的 。 

再 说 ,我 们 也 未 必 找 得 出 一 位 作曲 家 曾 像 海 顿 那样 亲切 .自然 
地 把 极其 朴实 而 爽朗 的 丰富 感情 与 高 度 的 艺术 技巧 结合 在 一 起 。 

探究 一 下 海顿 的 生活 经 历 〈 他 于 1732 年 3 月 31 日 生 于 下 奥 
地 利 一 座 名 叫 罗 劳 的 小 村 庄 里 ) ,我 们 就 会 发 现 他 的 艺术 的 基本 性 
格 : 博大 的 ,彻底 的 人 民 性 ,对 创作 劳动 的 无 限 崇 敬 。 

奥地利 的 生活 预先 决定 了 海顿 有 机 会 与 民族 音乐 的 各 种 范例 
进行 广泛 的 接触 。 海 顿 从 幼年 时 期 起 就 熟悉 奥地利 人 ,德国 人 , 克 
罗 地 亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 捷 克 人 、 匈 牙 利 人 、 茨 冈 人 的 民间 创 
作 ， 这 一 切 就 使 他 的 音乐 思想 有 了 稳固 的 基础 。 

海顿 是 世代 相传 的 农民 一 一 手艺 区 的 儿子 ， 父 亲 是 马车 工 
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攻 ， 母 亲 是 厨 司 。 他 从 父母 那里 继承 了 人 民 的 优良 品质 : 精神 上 
的 完全 健康 、 热爱 劳动 、 坚忍 不 拔 、 刻苦 耐劳 、 谦 虚 朴 实 、 不 吹 毛 
求 症 ， 此 外 还 有 那 种 使 一 切 痛苦 得 以 缓解 的 幽默 感 。 家 庭 培养 了 





海顿 出 生 的 房子 


海顿 对 艺术 的 爱好 ， 家 庭 的 小 型 奏 乐 消遣 对 他 有 很 大 的 启发 。 

海顿 晚年 声誉 达 于 最 高 点 的 时 候 ， 他 对 自己 的 亲朋 故 旧 也 怀 
着 真挚 的 感情 。 

不 应 该 忘记 ， 贫 匮 的 煎熬 培养 了 海顿 的 极其 坚毅 的 性 格 。 
1749 年 ， 当 年 轻 的 海顿 倒 了 嗓子 ， 被 无 情 地 逐 出 维也纳 圣 斯 蒂 
芬 大 教堂 唱诗 班 的 时 候 ， 他 开始 了 漫长 的 、 变 化 无 常 的 生活 时 
期 。 这 是 一 贫 如 洗 的 时 期 ， 他 只 偶然 地 得 到 少 得 可 怜 的 工资 。 冬 
天 ， 他 就 权 且 栖身 在 滴水 成 冰 的 阁楼 里 。 

但 是 ， 海 顿 并 没有 气 狠 。 他 在 晚年 对 格 里 辛 格 说 :“ 当 我 坐 
在 我 那 架 破 旧 的 、 被 虫 耽 坏 了 的 ( 古 ) 钢 琴 旁 边 的 时 候 ， 我 对 最 幸 
福 的 国王 也 不 莱 莫 。”@ 他 曾 作 过 这 样 幽默 的 自白 :“ 从 我 的 例子 


@ 格 里 辛 格 ; < 海顿 生平 琐 记 (莱比锡 1910 年 版 ,第 13 页 )。 


中 ， 青 年 们 可 以 发 现 ， 无 中 可 以 生 有 ， 因 为 我 的 一 切 都 是 从 极度 
贫困 中 产生 的 。z@ 

海顿 的 时 代 是 导致 伟大 的 法 国资 产 阶级 划 命 的 解放 思想 蓬勃 
发 展 的 时 代 。 但 是 在 偏僻 的 奥地利 ， 不 但 风气 闲 塞 ， 了 无 生气 ， 
而 且 在 十 八 世纪 末期 ， 奥 地 利 沈 成 了 君主 制 的 反动 大 堡垒 。 贝 多 
芬 于 1794 年 8 月 2 日 的 一 封 信 中 写 的 几 句 话 不 是 没有 道理 的 ,他 
说 :“ 据 我 看 来 ,奥地利 人 只 要 有 棕色 的 酒 和 小 腊肠 ,就 不 会 造反 。” 

而 且 ， 在 奥地利 这 个 “死寂 的 王国 "里 ， 人 们 对 国王 的 权威 还 
保持 着 宗法 式 的 信仰 。 国 王权 威 的 支柱 是 警察 和 耶稣 教会 神父 的 
严格 的 书 报 检查 ， 为 启蒙 思想 尤其 是 为 伏 尔 泰 思想 所 鼓舞 着 的 人 
心 是 日 益 动摇 了 。 

在 艺术 生活 领域 中 明显 地 形成 了 两 个 适 成 对 照 的 维也纳 : 一 
个 是 宫廷 庆典 ,舞会 “ 席 间 音乐 ,意大利 歌剧 的 维也纳 ,一 个 是 日 
常 音乐 消 遗 、 汉 斯 . 沃 尔 斯 特 《 与 俄罗斯 便 介 剧 中 的 伊 凡 . 柯 尔 
巴 斯 相 似 ) 的 杂 要 表演 、 广 场 中 的 木偶 戏 、 丰 富 多 采 的 跳舞 娱乐 
和 小 夜曲 《夜曲 ) 的 维也纳 。 当 反抗 情绪 和 公开 的 社会 性 抗议 在 
艺术 中 愈 难得 到 表现 ， 艺 术 中 的 人 民 的 自发 力量 就 愈 是 自然 地 集 
中 到 幽默 、 嘲 笑 、 滑 稽 剧 这 些 方面 。 维 也 纳 的 民主 音乐 虽然 存 
在 着 小 市 民 的 某 种 局 限 性 ， 但 是 它 仍然 是 人 民 的 健康 的 苗 华 的 
源泉 。 

从 海顿 的 先驱 者 、 维 也 纳 交响 乐 作 曲 家 摩 恩 @、 瓦 根 塞 尔 @ 
身上 ， 已 经 可 以 发 现 维也纳 音乐 的 色彩 鲜明 的 特殊 的 音调 。 维 也 
纳 音 乐 受到 重视 的 最 大 原因 是 由 于 特殊 性 与 一 般 意 义 的 有 机 结 
合 。 它 的 特殊 性 产生 自 维也纳 生活 的 特定 的 典型 性 一 一 寻 欢 作 
乐 、 感 情 放 纵 、 浮 华 轻 优 ， 而 它 的 一 般 意 义 则 是 在 这 音乐 里 结合 


@ 和 迭 埃 斯 :< 杂谈 海顿 的 生平 >( 维 也 纳 1810 年 版 ， 第 14 页 )。 
@ 摩 恩 (G.M. Monn,1717 一 1750): 奥地利 作曲 家 。 
@ 克 根 塞 尔 (G.C, Wagenseil,1715 一 1777): 奥地利 作曲 家 ,一 一 译注 
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着 杂居 于 维也纳 这 个 道 地 的 国际 都 市 的 多 种 民族 (从 意大利 人 到 
斯 拉夫 人 ) 的 音调 基础 。 

海顿 艺术 的 基本 的 美学 意义 是 : 在 他 的 艺术 里 ， 反 抗 、 革 命 
的 抗议 并 不 占 优势 ， 但 是 他 对 人 民 看 待 世 界 的 态度 、 对 人 民生 活 
的 光明 未 来 却 有 着 高 度 的 乐观 精神 与 信念 。 海 顿 倾向 朴素 的 宗法 
思想 与 保守 主义 乃 是 自然 的 事 ， 这 些 东 西 在 他 的 作品 里 仍旧 遗留 
有 痕迹 。 

海顿 第 一 部 大 型 作品 的 创作 经 验 是 很 有 特征 的 。 他 与 维也纳 
喜剧 演员 库 尔 茨 合作 ， 创 作 了 歌唱 剧 〈SingspieD «新 独眼 恶魔 >。 
歌剧 脚本 取材 于 勒 萨 日 中 的 < 踊 脚 恶魔 >CLe Diable boiteux)。< 新 
独眼 恶魔 > 的 音乐 没有 流传 下 来 ， 但 是 我 们 知道 该 剧 于 1751 一 
1752 年 冬 在 维也纳 和 其 他 一 些 城市 上 演 ， 并 曾 引 起 异常 分 歧 的 
意见 。 年 轻 的 作曲 家 在 戏剧 舞台 上 大 胆 地 初 显 身手 ， 立 刻 便 在 民 
主 阶层 里 享有 盛誉 ， 而 在 那些 拥护 “高 尚 的 ”对 位 法 和 令 人 厌倦 的 
正 歌 剧 的 人 们 中 间 ， 他 所 获得 的 则 是 一 个 恶名 。 

据说 ， 早 在 五 十 年 代 初 期 《可 能 是 1753 年 )， 海 顿 就 创作 了 
他 的 第 一 部 弥 撤 曲 。 这 是 早期 的 作品 ， 还 不 是 以 作为 “愉快 ”的 教 
会 音乐 那 种 典型 体裁 的 代表 作 ， 而 海顿 几乎 全 部 的 宗教 作品 都 属 
于 这 类 体裁 。 为 了 这 种 音乐 ,他 终身 受到 不 少 的 非 难 , 海顿 本 人 曾 
理直气壮 而 富有 机 智 地 反击 这 些 攻 计 说 : “ 当 我 默 想 上 帝 的 时 候 ， 
我 的 内 心 充满 了 欢乐 ， 音 乐 源源 不 绝地 象 从 纱 绽 上 流下 来 。 既 然 
上 帝 使 我 有 了 一 颗 愉快 的 心 ， 那 么 我 用 快乐 来 为 上 帝 服务 ， 上 帝 
一 定 会 原谅 我 。>@ 

把 海顿 认为 是 一 个 自觉 的 无 神 论 者 ， 是 不 正确 的 。 相 反 ， 海 
。 @ 勒 萨 日 (A.le Sage,1668 一 1747); 法 国史 而 作 家 。 一 评注 

@“ 引 自 施 密 特 : < 约瑟夫 . 海顿 (1898 年 柏林 版 ， 第 31 页 )。 海 顿 的 “愉快 "的 

教会 音乐 有 一 个 绝 好 的 例子 ， 那 就 是 他 的 降 b 小 调 弥撒 曲 《彼得 版 ,第 1372 


号 ， 这 个 谱 本 不 难 购 得 )。 从 这 首 弥 撤 曲 可 以 看 出 海顿 的 教会 音乐 与 他 的 交 
响 乐 创作 ,舞曲 ,进行 曲 等 通俗 体裁 的 结合 。 
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顿 是 一 个 虚 诚 的 教徒 .@ 不 过 ， 海 顿 无 条 件 地 反对 一 切 形式 的 宗 
教 蒙 昧 主义 和 官方 宗教 的 供职 人 员 一 一 僧侣 。 海 顿 的 信仰 是 杆 素 
的 ， 充 满 人 道 主义 的 信念 、 没 有 神秘 主义 的 色彩 。 由 于 他 的 创 
作 ， 海 顿 被 置 于 那些 把 艺术 从 尊 僧 主义 的 束缚 下 解放 出 来 的 进步 
音乐 家 之 列 。 

五 十 年 代 时 期 ， 在 海顿 的 创作 中 发 生 了 极其 重要 的 转折 ， 他 
开始 创作 室内 乐 ( 四 重奏 的 ) 和 交响 乐 。 

海顿 结识 了 音乐 爱好 者 、 地 主 富 恩 柏 格 ， 参 加 了 富 恩 柏 格 的 
家 庭 音 乐 会 以 后 ， 于 1755 年 创作 了 第 一 部 弦 乐 四 重奏 。 不 久 连 
续 创 作 了 20 首 张 乐 四 重奏 曲 。 海 顿 早 期 尝试 创作 的 四 重奏 曲 就 
表现 出 天 才 的 独创 性 。 这 独创 性 使 他 很 快 地 形成 了 一 种 四 重奏 曲 
的 新 体裁 。 不 同 于 “四 重奏 交响 曲 ? 的 这 种 体裁 的 形成 、 所 弃 了 怪 
诞 的 对 位 靶 公 式 的 乐 汇 的 灵活 性 、 主 调 音乐 的 大 胆 运 用 、 音 调 的 
人 民 性 一 一 这 一 切 在 海顿 早期 的 四 重奏 曲 里 都 已 相当 明显 地 表现 
出 来 。 从 第 17 号 四 重奏 曲 〈 作 品 第 3 号 之 五 )@ 起 ， 就 确立 了 四 
乐章 的 形式 ， 后 来 ， 海 顿 继 续 保 持 了 这 个 形式 ， 极 少 例外 @。 在 
早期 的 四 重奏 曲 中 ， 已 经 提供 了 以 下 一 些 主要 的 形式 : 奏鸣曲 
式 、 回 旋 曲 式 、 变 奏 曲 式 、 三 乐章 的 曲 式 ， 不 过 主要 的 是 奏鸣曲 
式 。 直 到 后 来 ， 海 顿 才 放弃 奏鸣曲 式 。 到 了 海顿 后 期 和 莫扎特 的 
创作 ， 才 有 复杂 的 回旋 曲 式 ; 到 了 贝多 芬 手 上 ， 由 于 贝多 芬 的 创 
作 有 着 非常 生动 的 独 具 个 性 的 处 理 ， 回 旋 曲 式 才 得 到 了 极其 深刻 
的 发 展 。 海 顿 早 期 的 四 重奏 曲 在 音调 与 风格 上 都 有 杰出 的 成 就 。 
例如 ， 在 海顿 的 四 重奏 曲 和 他 早期 的 交响 曲 中 ， 曼 海 姆 @ 的 “ 风 
海顿 习惯 于 在 自己 的 手稿 上 标 上 敬 神 的 字句 如 “ 府 上 帝 之 名 ”、“ 荣 炮 归 于 上 
帝 ? 等 等 ,不 是 一 个 偶然 的 事 。 
这 一 首 四 重奏 曲 的 编号 是 根据 通行 版 本 。 交 响 乐 曲 、 钢 琴曲 的 编号 是 根据 科 
学 院 版 ( 布 莱 特 科普 夫 和 黑 特 尔 )。 
海顿 早期 的 四 重奏 井 ,无 论 是 组 曲 、 嬉 游 曲 、 歌剧 序曲 的 五 乐章 ,三 乐章 ,二 乐 


章 ,都 是 四 重奏 曲 前 期 形式 的 残迹 。 
指 受 海 姆 乐 派 。 一 一 译注 
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味 ” 已 开始 和 莫扎特 式 的 优美 的 维也纳 歌 调 相 接近 四 。 有 了 时 ， 海 
顿 利 用 了 他 的 晚期 器 乐 作品 ， 尤 其 是 他 的 小 步 舞 曲 中 的 典型 手法 
一 一 旋律 的 八 度 进行 (现在 这 是 一 个 通用 的 办 法 ， 但 在 海顿 的 时 
期 却 是 一 种 创举 ， 向 人 们 宣告 “鲜明 ”的 主 调 音 乐 配器 法 的 原理 。 
海顿 的 创举 自然 触犯 了 保守 主义 者 的 听觉 ， 因 此 他 的 “放纵 ”不 止 
一 次 地 受到 攻击 )。 

海顿 的 第 一 首 交 响 曲 (1759 年 ， 为 莫 尔 津 伯 覆 的 乐队 而 作 》， 
正和 他 的 第 一 部 四 重奏 曲 一 样 ， 是 他 创作 史上 的 重要 事件 。 在 交 
响 乐 的 领域 里 ， 正 象 在 四 重奏 曲 的 领域 里 一 样 ， 海 顿 已 面临 着 确 
立 一 个 新 的 音乐 时 期 的 多 种 体裁 的 任务 ， 因 为 海顿 在 各 方面 都 表 
现 出 自己 是 个 大 胆 的 音调 的 革新 家 。 从 这 个 意义 上 说 ， 海 顿 早 期 
的 交响 乐曲 与 他 早期 的 四 重奏 曲 有 着 许多 共同 之 处 。 当 然 ， 他 的 
交响 曲 的 形式 和 体裁 的 独特 性 立即 引起 了 人 们 的 注意 。 

海顿 早期 的 交响 曲 ， 正 与 他 的 四 重奏 曲 相同 ， 还 设 有 确立 四 
乐章 的 套 曲 形式 四 。 其 理由 很 容易 理解 ， 海 顿 的 四 重奏 曲 ， 主 要 
地 是 从 无 数 的 日 常 音乐 演奏 的 多 乐章 形式 中 发 展 出 来 的 ， 而 交响 
曲 的 直接 先驱 ， 既 有 柏林 派 和 维也纳 派 的 三 、 四 个 乐章 的 室内 交 
响 曲 、 歌 剧 交响 曲 ， 也 有 曼 海 姆 派 所 确立 的 四 乐章 的 交响 曲 。 尽 
管 在 这 个 时 期 ， 交 响 曲 和 室内 乐 的 形式 都 倾向 于 四 乐章 ， 但 是 这 
个 形式 最 后 在 海顿 的 四 重奏 曲 和 交响 曲 中 才 取 得 了 优势 。 他 早期 
写作 的 交响 曲 已 经 超出 室内 四 重奏 的 体裁 范围 ， 而 具有 生动 有 力 
的 戏剧 性 倾向 。 顺 便 指出 ， 第 三 交响 曲 (G 大 调 ) 的 末 乐 章 是 用 赋 
格 曲 式 写 成 的 。 海 顿 后 来 也 常 在 交响 曲 的 末 乐 章 中 尽量 充分 利用 
赋 格 曲 式 @。 海 顿 没 有 像 曼 海 姆 派 音乐 家 或 中 年 的 贝多 芬 那 样 断 
然 弃 绝 老式 的 复 调 音乐 ， 这 显然 说 明了 在 海顿 的 创作 中 ， 旧 维 也 


@ 例如 第 2 号 四 重奏 曲 、 第 2 号 小 步 舞 曲 ( 降 e 小 调 ,作品 第 1 号 之 二 )。 

@ 从 第 31 交响 曲 (1765 年 ) 起 ,海顿 才 固定 地 创作 四 乐章 的 交响 曲 。 在 此 以 前 ， 
海顿 的 交响 曲 有 时 为 三 乐章 ,四 乐章 ,有 时 为 五 乐章 。 

@ 例如 作品 第 20 号 之 2.5.6 四 重奏 曲 , 作品 第 50 号 之 4 四 重奏 曲 的 末 乐 章 。 
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纳 的 传统 仍 在 起 作用 。 不 过 海顿 的 复 调 音乐 传统 ， 却 有 着 深刻 的 
新 意义 。 海 顿 式 的 对 位 法 的 “技巧 "， 变 得 该 谐 而 怪异 ， 仿 佛 是 对 
学 究 和 学 者 们 的 取笑 ， 而 海顿 的 赋 格 曲 也 和 他 的 弥撒 曲 一 样 ， 都 
是 “胡闹 式 的 快活 ”。 海 顿 从 老 的 复 调 音 乐 中 去 掉 了 那 种 庄严 的 感 
召 力 ， 而 大 胆 地 以 日 常生 活 的 真 率 、 以 生动 的 喜 忽 形 于 色 (感情 
外 露 ) 的 音乐 “言语 ”来 替代 。 

从 1761 年 起 ， 海 顿 开 始 了 一 个 新 的 、 持 续 较 和 久 的 时 期 (三 十 
年 )， 闻 成 了 匈牙利 极 有 财 势 的 显贵 艾 斯 特 哈 齐 公事 家 族 的 乐队 
指挥 。 从 此 以 后 ， 海 顿 就 在 受 森 施 塔 特 城 《有 时 在 艾 斯 特 哈 齐 公 
历 的 领地 上 7 度 过 他 的 生活 。 

海顿 为 艾 斯 特 哈 齐 公 一 的 服务 有 利 也 有 不 利 。 不 利之 处 是 海 
顿 使 自己 处 于 一 个 附属 的 地 位 ， 随 时 要 服从 公 耸 的 召唤 ， 按 公 责 
的 指令 而 创作 ， 无 法 自由 地 支配 时 间 。 他 经 常 要 唯 命 是 听 并 忍受 
公 散 的 专横 ， 这 使 他 有 时 感到 十 分 痛苦 ， 而 且 ， 为 区 斯 特 哈 齐 公 
爵 服 务 ， 也 使 海顿 的 艺术 很 感 限制 ， 而 且 在 一 定 程 度 上 使 他 纳入 
到 “宫廷 ”音乐 (意大利 式 的 “ 消 遗 ”歌剧 ) 的 轨道 上 。 

不 过 ， 如 果 夸 大 海顿 为 艾 斯 特 哈 齐 公事 服务 的 生活 的 痛苦 ， 
那 是 不 正确 的 。 虽 然 ， 艾 斯 特 哈 齐 公 需 很 专断 ， 有 时 甚至 很 苛 
刻 ， 他 毕竟 是 一 个 有 教养 的 艺术 保护 者 ， 他 能 够 尊重 海顿 的 天 
才 。 因 此 ， 总 的 说 来 ， 海顿 因 为 服务 于 艾 斯 特 哈 齐 公事 而 得 摆脱 
挣 一 口 饭 吃 的 艰苦 斗争 ， 这 是 非常 重要 的 事 。 他 因此 有 时 间 从 事 
有 系统 的 创作 。 同 时 有 机 会 不 断 地 实地 检验 自己 的 全 部 作品 。 

海顿 向 格 里 辛 格 说 :“ 公 画 阁 下 对 我 的 所 有 作品 都 感到 满意 ， 
我 利用 了 他 的 支持 ， 以 乐队 指挥 的 地 位 来 进行 各 种 试验 ， 来 观察 
我 的 作品 所 产生 的 印象 、 它 的 弱点 何在 ， 并 且 随 之 进行 修正 、 增 
补 、 删 节 。 我 与 世界 隔绝 着 ,我 的 周围 没有 人 能 使 我 误 入 歧途 而 
使 我 烦恼 ， 这 样 ， 我 应 该 成 为 独树一帜 的 人 了 。” 

@ 前 引 格 里 辛 格 一 书 第 24 一 25 页 。 
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海顿 为 艾 斯 特 哈 齐 公事 服务 的 第 一 年 《1761 年 ) 创作 了 三 首 
标志 着 新 阶段 的 交响 曲 ( 第 6、7、8 号 )。 这 几 首 标题 交响 曲 的 题 
目 是 “ 晨 2>、 午 ”“ 夜 ”。 重 要 的 是 ， 在 海顿 的 交响 曲 中 最 初出 现 的 
标题 性 ， 在 后 来 也 还 保持 着 它 的 基本 特征 @E。 海 顿 与 他 的 一 些 先 
驱 者 和 同 代 人 《只 消 举 出 法 国 的 一 些 古 钢琴 作曲 家 就 够 了 ) 一 样 ， 
不 是 去 追求 充满 情感 的 题材 的 标题 性 ， 而 是 强调 出 引人入胜 的 标 
题 细节 ， 作 品 在 整体 上 往往 不 受 标题 名 称 的 限制 @8。 

1762 年 ， 海 顿 开 始 为 艾 斯 特 哈 齐 公事 创作 歌剧 。 不 过 ， 海 
顿 的 为 数 颇 多 的 歌剧 不 及 他 的 器 乐曲 那样 出 色 。 为 了 明了 这 个 情 
襄 的 基本 原因 ， 应 该 举 一 个 例 ， 把 海顿 的 著名 歌剧 < 药剂 师 > (Lo 
Speziale，1768 年 ) 与 十 二 岁 的 莫扎特 在 同一 年 内 创作 的 歌剧 < 巴 
斯 齐 安 与 巴 斯 齐 安娜 > 作 一 比较 。 作 为 歌剧 作曲 家 ， 海 顿 的 弱点 
与 其 说 表现 在 旋律 的 器 乐 气质 上 ， 不 如 说 也 表现 在 剧 中 人 物 缺 乏 
音乐 戏剧 性 的 刻 划 上 。 

但 是 ， 在 海顿 为 艾 斯 特 哈 齐 服务 的 时 期 ， 他 的 器 乐 创作 和 逐步 
发 展 ， 最 后 在 内 容 与 技巧 方面 都 达到 了 新 的 顶峰 。 

在 第 9 至 第 31 交响 乐曲 中 ,个别 乐章 的 形式 ， 更 加 鲜明 地 成 
为 定型 。 展 开 部 作为 奏鸣曲 快板 特 具 戏剧 性 的 部 分 ， 其 作用 更 加 
增长 了 ， 管 弦 乐 的 编制 也 有 所 扩充 @, 器 乐 的 部 分 更 具有 独特 性 。 
感伤 、 事 切 的 音调 和 强 有 力 的 节奏 两 者 的 发 展 ( 如 第 16 与 第 19 
交响 曲 中 的 行 板 ) 预示 着 海顿 作品 风格 的 转变 ， 这 一 点 是 十 分 明 
显 的 。 

@ 只 有 几 首 具有 别 种 标题 性 的 交响 曲 (尤其 是 < 告别 交响 曲 2) 是 例外 。 

@ ”这 种 类 型 的 标题 性 在 海顿 晚期 的 许多 交响 曲 中 也 可 以 发 现 。 例 如 < 能 > ( 末 乐 

章 中 到 能 者 的 弹 奏 ) .< 狩猎 >( 末 乐章 中 的 狩猎 的 号 角 声 ) 、< 钟 表 > ( 慢 乐 章 中 
的 “滴答 ”)。 作 品 33 号 之 3 被 称 为 “ 鸟 " 的 四 重奏 曲 ( 末 乐章 中 的 “ 鸟 只 ”) , 作 
品 第 50 号 之 6 的 四 重奏 曲 * 青 蛙 > (青蛙 的 “ 阁 阁 声 ”)。 当 然 ， 不 应 该 低估 这 
种 为 “贯穿 的 "标题 性 而 准备 的 “ 断 片 的 ”标题 性 的 历史 意义 。 


@ ”例如 第 20 交响 曲 (1764 年 ) 第 一 次 应 用 了 小 号 、 第 22 交响 曲 (1764 年 ) 第 一 
次 应 用 了 英国 号 。 
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1765 年 左右 ， 海 顿 创作 了 第 一 首 小 调 的 交响 曲 ( 第 26， 标 题 
为 <“ 哀 歌 >)，1771 ,年 创作 了 第 一 首 小 调 的 四 重奏 曲 《作品 第 9 号 
之 4)， 这 些 作品 也 是 海顿 的 音乐 逐渐 戏剧 化 的 重要 征兆 。 这 种 
戏剧 化 不 久 就 给 海顿 带 来 了 重大 的 创作 危机 。 

六 十 年 代 , -海顿 器 乐 创作 的 第 三 个 重要 的 方面 一 一 钢琴 奏 鸭 
曲 开始 有 了 很 大 的 发 展 。 截 至 1769 年 ,海顿 创作 的 钢琴 奏鸣曲 不 
下 19 首 。 交 响 曲 和 四 重奏 曲 式 逐步 演进 的 一 些 特征 中 在 海顿 的 
钢琴 奏鸣曲 的 发 展 中 也 有 独特 的 表现 。 主 要 的 区 别 仅 在 于 这 些 钢 
琴 奏 鸣 曲 大 都 是 三 乐章 ， 而 不 是 四 乐章 人 ®。 

1770 年 ， 海 顿 首次 同 他 的 唱诗 班 和 歌手 们 到 达 维 也 纳 《 因 演 
出 歌剧 《药剂 师 >)。 但 是 妒 鼠 海 顿 的 大 竭力 利用 一 切 阴 谋 手 段 阻 
挠 海顿 的 歌剧 在 维也纳 上 演 。 

1772 年 左右 ， 在 海顿 的 创作 上 出 现 了 新 的 转折 点 ， 这 种 转折 
当然 是 与 全 欧洲 的 艺术 (奥地利 的 艺术 也 包括 在 内 ) 的 变化 有 着 联 
系 @。 可 能 ， 海 顿 个 人 的 精神 感受 、 沉 重 的 生活 经 历 与 失望 也 不 
无 关系 。 总 之 ， 我 们 觉察 到 在 海顿 的 作品 中 有 了 一 种 新 的 、 显 然 
带 有 伤感 色彩 的 因素 。 这 在 海顿 的 < 伤感 交响 曲 > (e 小 调 ， 第 44 
号 ) (Trauersymphionie)、 尤 其 是 在 < 告别 交 啊 曲 > CAbschiedsym- 
Phonie， 升 f 小 调 ， 第 45 号 ， 通行 的 编号 是 第 18 号 ，1772 年 ) 
最 为 明显 。 谁 不 知道 海顿 的 < 焰火 交响 曲 >CEeuersymphonie) 那 带 
有 动人 的 感伤 情绪 的 第 一 乐章 《在 这 个 乐章 里 ， 人 们 已 经 感到 后 
来 贝多 芬 作品 中 有 力 的 三 拍子 节奏 的 特色 ) 和 宁静 的 、 令 人 屏息 

@ 例如 主题 展开 的 原则 、 一 定 的 乐章 与 一 定 的 形式 的 结合 、 奏鸣曲 式 的 占 主导 
地 位 .回旋 曲 式 的 逐渐 成 熟 等 。 

@ 如 众 所 知 , 贝多 芬 起 初 也 创作 四 乐章 的 奏鸣曲 ， 后 来 也 恢复 到 三 乐章 。 只 有 
浪漫 主义 派 作曲 家 ( 舒 柏 特 、 威 柏 , 肖 邦 ) 才 巩 固 了 钢琴 奏鸣曲 的 四 乐章 形式 。 
三 乐章 的 结构 在 海顿 的 小 提琴 奏鸣曲 和 钢琴 三 重奏 曲 中 也 占有 重要 的 地 位 。 

@ 1773 年 欧 德 的 < 万 惹 ， 封 。 贝 利 兴 根 3 出 版 ,1774 年 ,他 的 < 少年 维特 之 烦恼 > 


出 版 。 由 于 海顿 熟悉 巡回 剧团 演出 的 志士 比 亚 、 莱 辛 、 欧 德 、 席 勒 等 人 的 剧 
本 ,因此 “ 狂 飚 "运动 也 许 景 能 对 海顿 发 生 影 响 。 


的 末 乐 章 的 柔 板 ? < 告别 交响 曲 > 以 及 类 似 的 作品 充分 证 明了 : " 伤 
感 体 裁 ? 是 海顿 独立 创造 的 ， 并 没有 受 莫扎特 的 影响 四 。 

有 人 不 止 一 次 把 < 告别 交响 曲 > 解释 为 借 喻 “与 生活 的 告别 ”。 
主张 此 说 的 人 又 竭力 反对 以 下 一 种 说 法 : < 告别 交响 曲 > 演 奏 者 逐 
一 熄灭 自己 的 烛光 退出 ， 暗 指 艾 斯 特 哈 齐 公历 早 就 应 该 让 海顿 休 
假 了 。 但 是 我 们 认为 这 两 种 说 法 是 可 以 并 存 的 。 如 果 说 19 世纪 的 
许多 浪漫 主义 者 都 是 一 些 与 幽默 无 缘 的 无 可 挽救 的 “严肃 ”人 士 ， 
那么 也 就 不 能 责 公 18 世纪 人 们 的 片面 性 。 海 顿 的 一 个 令 人 神往 
的 性 格 特 征 就 是 爽朗 ,愉快 ,善于 排除 挂 虑 。 这 种 性 格 特征 ， 使 他 
甚至 能 够 以 天 真 温 良 的 态度 来 同 自 己 的 宿 疾 和 衰老 开玩笑 了 。 

因此 ，< 告 别 交 响 曲 > 中 翡 威 伤感 的 情绪 …… 末 乐章 的 辅助 作 
用 ， 作 为 告 退 的 恳求 ， 与 海顿 的 生动 的 、 多 方面 的 、 对 生活 采取 
乐观 态度 的 性 格 是 完全 相符 合 的 。 

1772 年 ， 除 了 < 告别 交响 曲 > 以 外 ， 海 顿 至 少 还 创作 了 三 部 
交响 曲 ( 第 46 至 第 48 号 )。 这 些 作品 证 明海 顿 的 新 型 的 壮 伟 的 交 
响 乐 风格 的 基础 已 趋 稳固 。1773 年 ,海顿 的 钢琴 奏鸣曲 (第 21 一 
第 26 号 ) 也 有 很 多 创作 上 的 转变 的 痕迹 。 在 海顿 的 非常 富 于 人 情 
味 的 作品 < 圣母 哀悼 之 圣 歌 >*CStabat Mater，1773 年 ) 以 及 某 种 程 
度 上 他 的 第 一 部 清 歌 剧 < 托 比 亚 的 归来 > (11 Vitorno di Tobia， 
1774 一 1775 年 ) 中 ， 这 种 转折 点 也 很 显然 。 

70 年 代 末 期 和 80 年 代 初期 ， 维 也 纳 的 音乐 生活 获得 了 迅速 
的 发 展 一 一 自从 年 轻 的 海顿 被 逐 出 对 斯蒂芬 教堂 唱诗 班 那 件 可 记 
忆 的 事件 以 后 ， 维 也 纳 的 音乐 生活 有 了 很 大 的 发 展 。 格 鲁 克 、 萨 
利 耶 里 @、 哈 塞 @、 派 西 埃 洛 @ 等 人 创作 了 许多 作品 。 狄 特 史 多 
海顿 创作 < 告别 交响 曲 > 时 , 莫 扎 畦 只 有 十 六 岁 ， 他 还 没有 创作 出 一 部 出 色 的 
A Salieri,1750 一 1825): 意大利 歌剧 作 划 家 。 


哈 塞 (J.A. Hasse,1699 一 1783): 德意志 作曲 家 。 
派 西 埃 洛 (G. Paisiello ,1740 一 1816): 意大利 歌剧 作曲 家 。 
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尔 夫 中 ， 还 有 自 1781 年 起 的 莫扎特 都 与 维也纳 有 密切 的 联系 。 维 
也 纳 不 但 成 了 奥地利 的 音乐 首府 ， 而 且 还 成 了 德国 的 、 在 某 种 程 
度 上 也 是 全 欧洲 的 音乐 首府 。 歌 剧 十 分 发 过 ， 杰 出 的 艺术 名 家 都 
希望 在 维也纳 居住 或 者 哪怕 路 过 那里 举行 个 音乐 会 也 好 。 音 乐 
“学 院 ” 开 始 了 它 的 活动 (当时 称 音乐 会 为 “音乐 院 ” 一 一 译 者 ) 在 施 
瓦尔 森 别 格 和 斯 维 顿 的 家 中 人 们 着 手 排演 清唱 剧 《特别 是 亨 德 尔 
的 作品 )， 各 种 生活 风俗 音乐 保持 着 它们 原来 的 作用 ,仍然 在 群 
众 中 流行 。 

当然 ， 维 也 纳 对 海顿 的 注意 也 增加 了 。 尽 管 有 敌人 的 阴谋 诡 
计 ， 海 顿 的 作品 流传 迅速 ， 声 誉 日 盛 。 不 错 ， 这 个 声誉 还 不 大 ， 
也 没有 得 到 “正式 ”承认 @@， 但 是 它 终 究 给 海顿 带 来 了 许多 快乐 的 
时 刻 。 同 时 ， 巩 固 了 他 与 奥地利 出 版 界 的 联系 ， 后 者 经 常 出 版 他 
的 作品 。 

1781 年 左右 ， 海 顿 与 莫扎特 开始 结识 ， 并 且 建 立 了 牢固 的 友 
谊 。 莫 扎 特 自 认 是 海顿 的 学 生 ， 而 海顿 也 毫 无 妨 意 地 怀 着 有 点 稚 
气 的 兴奋 来 看 莫扎特 的 天 才 。 两 位 伟大 作曲 家 在 创作 上 的 接近 产 
生 了 美妙 的 果实 。 海 顿 的 艺术 对 莫扎特 的 交响 乐 和 室内 乐风 格 的 
形成 有 着 极 大 的 影响 ， 但 在 海顿 后 期 的 作品 里 ， 我 们 也 看 得 出 莫 
扎 特 的 有 力 的 影响 来 一 一 柔和 的 抒情 调 、 感 情色 彩 的 细腻 、 配 器 

海顿 的 所 谓 < 俄罗斯 四 重奏 曲 > (第 33 号 ，1781 年 ， 献 给 帕 
伏 洛 大 公事 )， 已 经 具有 “莫扎特 式 ” 的 特点 。 海 顿 在 自己 的 一 封 
信里 说 ， 这 些 四 重奏 曲 “ 在 手法 上 完全 是 新 的 、 特 殊 的 。” 在 外 表 
上 ， 它 们 表现 为 谐 讶 曲 对 小 步 舞 曲 的 替代 ， 而 实际 上 当然 并 不 如 
此 ， 海 顿 在 < 俄罗斯 四 重奏 曲 > 的 音乐 中 应 用 了 在 70 年 代 中 他 自 





@ 狄 特 史 多 尔 夫 (KK. D. V. Dittersdorf ，1739 一 1799): 奥地利 作曲 家 ,一 一 
译注 

@ 海顿 后 来 自己 说 过 ,他 之 所 以 在 德国 和 奥地利 享 名 ,只 是 因为 他 到 英国 。 
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己 的 交响 曲 和 奏鸣曲 的 辉煌 成 就 (感情 激越 的 风格 、 织 体 写 法 的 
技巧 、 主 题 展 开 的 手法 等 等 )。 尽 管 那 种 “亲切 的 ”室内 性 还 没有 
形成 ， 四 重奏 曲 的 写法 却 因此 得 到 更 进一步 的 丰富 。 

1781 年 ， 奥 地 利 出 版 界 出 版 了 海顿 最 初 的 十 二 首 歌 曲 (接着 
1784 年 又 出 版 了 另外 的 十 二 首 ， 后 来 海顿 还 创作 了 一 系列 德 文 
和 英文 词 的 歌曲 )。 在 海顿 的 歌曲 中 ， 我 们 发 现 有 幽默 讽刺 的 、 
有 抒情 的 ， 也 有 表现 忧伤 和 幻想 等 内 容 比 较 “ 严 肃 ”? 的 DO。 海 顿 的 
末 一 种 歌曲 最 能 引起 人 们 的 兴趣 ， 因 为 它们 使 海顿 不 但 同 贝多 芬 
而 且 也 同和 舒 柏 特 联系 起 来 。 的 确 ， 海 顿 完 全 具备 舒 柏 特 所 有 的 两 
个 无 与 伦比 的 特点 : 深刻 的 人 民 性 和 清新 的 理解 力 。 欠 缺 的 只 是 
浪漫 主义 气息 。 不 过 这 种 性 质 在 海顿 身上 已 经 逐渐 形成 了 。 我 们 
在 海顿 的 歌曲 中 发 现 有 浪漫 主义 者 所 喜爱 的 流浪 主题 的 一 首 歌曲 
< 流浪 者 >， 这 不 是 很 有 表征 意义 的 事情 吗 ? 

1784 年 ， 海 顿 创作 了 著名 的 D 大 调 钢 雁 协奏曲 。1785 年 ， 
他 创作 了 < 救 主 在 十 字 架 上 的 最 后 七 句 话 > 这 部 后 来 改编 为 小 型 清 
唱 剧 的 有 趣 的 作品 。 

< 七 句 话 > 是 海顿 的 最 严肃 、 最 认真 的 作品 之 一 (顺便 要 提 到 ， 
这 部 作品 得 到 听众 很 高 的 评价 ; 作者 也 很 喜爱 它 )。 特 别 可 贵 的 ， 
海顿 在 这 首 作品 中 回避 着 教会 的 一 切 。 他 是 一 个 合 平 人 情 的 人 ， 
而 不 是 一 个 神秘 主义 者 。< 七 句 话 > 的 结束 乐章 一 一 模拟 地 震 声 音 
的 (1 terremoto)， 特 别 引 起 人 们 的 兴趣 。 这 幅 音 乐 图 画 的 节拍 
简单 ， 但 是 极 有 表现 力 和 真正 的 戏剧 性 ， 直 到 今天 仍 设 有 形 失 它 
的 感染 力 。 

八 十 年 代 海 顿 的 四 重奏 曲 中 , “莫扎特 式 ” 的 喷 亮 如 歌 、 和 声 
的 革新 、 器 乐 手法 的 精细 都 是 人 们 熟知 的 。 他 在 这 个 时 期 创作 的 
钢琴 奏鸣曲 (第 40 一 49 号 ) 中 ， 最 为 出 色 的 是 献 给 马 丽 安娜 . 汉 

@ 著名 的 < 水 兵 之 欧 > 特 别 值得 一 提 。 在 这 首 歌 曲 里 , 法 国 大 革命 时 代 英 雄 主 义 

的 音调 已 经 非常 成 熟 了 。 
Pe 


森 格 的 降 E 大 调 钢 雁 奏 鸣 曲 ( 作 于 1789 年 ， 彼 得 版 第 3 号 )。 在 
这 首 也 许 是 海顿 的 钢琴 奏鸣曲 中 最 优秀 的 作品 里 ， 感 情 内 容 的 丰 
富 与 形式 的 极度 自然 、 流 利 、 轻 巧 互相 结合 起 来 。 它 的 动人 正 与 
贝多 芬 的 < 热情 奏鸣曲 > 第 一 乐章 “预告 式 2 的 音 型 、 柔 板 的 细腻 风 
格 、 美 妙 的 音域 变化 、 最 后 收 束 的 抒情 意味 相似 。 

八 十 年 代 海 顿 的 交响 曲 中 ， 最 著名 的 是 < 巴黎 交 响 曲 >(1786 
年 )， 一 共有 六 首 (第 82 至 第 87 号 )D， 还 有 < 牛津 交响 曲 >( 第 92 
号 ，1778 年 )。 这 个 时 期 的 所 有 的 交响 曲 表 现 了 海顿 的 艺术 的 成 
熟 。 不 错 ， 后 来 的 十 二 首 < 伦敦 交响 曲 > 技 巧 更 为 精细 ， 并 且 表 现 
出 一 些 新 的 特点 ， 但 是 八 十 年 代 海顿 的 交响 曲 ， 已 经 具备 了 成 熟 
的 交响 曲 风格 的 主要 标志 。 

交响 曲 < 能 > 第 72 号 ( 降 E 大 调 ， 通 行 版 第 17 号 ) 的 总 谱 中 ， 
除了 第 二 长 第 和 单簧管 以 外 ， 已 经 有 了 完整 的 典型 管 荡 乐 队 的 标 
准 编制 @。 从 这 个 交响 曲 总 谱 里 可 以 看 出 ， 海 顿 现在 对 木管 乐器 
的 运用 已 经 多 么 灵活 自如 ， 对 立 的 器 乐 组 的 对 比 多 么 鲜明 ， 下 属 
调 的 力度 运用 又 多 么 出 色 

第 92 交响 曲 (G 大 调 < 牛 津 交响 曲 >) 是 一 部 技巧 卓越 的 、 令 
人 神往 的 杰出 作品 。 在 第 一 乐章 中 充分 出 色 地 表现 出 海顿 后 期 作 
品 中 的 和 声色 彩 。 和 声 的 鲜明 变换 、 变 化 音 的 运用 、 大 小 调 的 对 
比 等 等 ， 都 使 人 对 这 首 交响 曲 的 新 颖 、 纯 朴 和 它 的 “基本 2 力量 感 
到 惊讶 ， 并 且 预 示 着 舒 柏 特 的 同类 特点 。 在 展开 部 开始 处 及 其 他 
部 分 木管 乐器 的 出 现 可 作为 贝多 芬 对 这 些 乐 器 的 解释 的 预兆 。 第 
”二 乐章 包含 着 宁静 与 忧伤 的 音乐 之 间 的 动人 的 对 照 。< 牛 津 交 响 
曲 > 中 的 小 步 舞 曲 是 海顿 的 最 为 优美 的 小 步 舞 曲 之 一 。 节 奏 的 生 
动 热情 、 旋 律 及 和 声 鲜明 的 处 理 、 管 弦 乐 的 欢快 的 色彩 ， 整 个 说 


@ 为 巴黎 的 “奥林匹克 会 馆 ” 而 作 。 因 此 这 套 交 响 曲 有 几 部 有 一 些 法 文 的 标题 ， 
如 &Liours>( 能 ) .<La Poule>( 母 鸡 ) .<La Reine»( 女 王 )。 

@ 弦 乐 五 重奏 乐器 : 长 笛 、 两 支 双簧 管 ,两 支 大 管 ,两 支 法 国 号 、 两 支 小 号 ， 还 有 
定音鼓 。 
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来 极为 出 色 、 完 美 而 自 成 一 家 。 示 乐章 生动 地 结束 了 整个 交响 
曲 。< 和 牛津 交响 曲 > 的 内 容 对 海顿 说 来 ， 是 一 个 典型 一 一 这 是 无 可 
遏止 的 飞跃 ， 其 形式 也 是 异常 匀称 ， 配 器 清澈 ， 无 瑕 可 指 。 

在 1788 年 ， 海 顿 还 创作 了 很 六 人 的 供 室内 乐队 演奏 的 < 儿童 ' 
交响 曲 >， 其 中 包括 采用 儿童 的 乐器 (如 <“ 杜 胸 >、“ 坝 竭 ?)。 

1785 年 ， 海 顿 象 当时 的 许多 名 人 一 样 ， 加 入 了 共 济 会 。1789 
年 ， 在 海顿 的 生活 
中 发 生 了 一 桩 重要 
的 事情 ， 他 开始 与 
维也纳 医生 汉 森 格 
和 他 的 妻子 马 丽 安 : 
娜 . 汉 森 格 结识 。 
海顿 写 给 马 丽 安娜 
的 信 ， 是 保存 下 来 
的 海顿 书 翰 中 最 好 
的 一 部 分 。 从 这 些 
信里 ， 我 们 最 能 清 : 
楚 地 看 见 作为 一 个 
普通 人 的 海顿 ， 能 区 斯 特 哈 齐 府邸 一 一 海顿 曾 在 那里 服役 和 创作 
洞察 他 的 精神 世界 。 在 这 些 信里 显示 了 海顿 在 艾 斯 特 哈 齐 公 画 那 
里 和 在 爱 森 施 塔 特 城 感到 的 难堪 的 、 精 神 上 的 孤独 。 海 顿 写 给 马 
丽 安娜 的 信里 ， 除 了 生动 的 幽默 以 外 ， 还 有 不 少 悲痛 的 自白 . 许 
多 隐秘 的 忧伤 ， 这 些 东 西 在 海顿 的 其 他 的 书信 中 是 没有 的 。 

九 十 年 代 的 初期 ， 在 年 事 渐 高 的 海顿 的 心灵 上 产生 了 新 的 精 
神力 量 和 创作 活力 。 他 热切 地 渴望 自由 无 粥 的 独立 生活 ， 他 渴望 
呼吸 成 长 中 的 新 世界 的 新 鲜 空 气 。 

1790 年 9 月 , 区 斯 特 哈 齐 公 曙 死 去 以 后 ， 海 顿 立即 迁 往 维 也 
纳 。 在 那里 ,莫扎特 和 汉 森 格 夫妇 ,朋友 们 的 热烈 交谈 和 愉快 的 家 
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庭 音 乐 晚 会 都 在 等 待 着 悉 。 不 久 ， 有 人 请 海顿 到 伦敦 去 举行 一 系 
列 的 音乐 会 。1791 一 1792 年 和 1794 一 1795 年 间 , 海顿 两 次 赴 英 ， 
因此 ， 他 在 全 欧 的 声誉 蒸蒸日上 。 但 是 这 并 没有 引起 海顿 自满 的 
心理 ， 也 没有 使 他 安 于 既得 成 就 ， 他 所 有 的 是 创作 的 巨大 热情 。 
在 这 个 时 期 ， 他 创作 了 280 件 作 品 〈 其 中 包括 12 首 杰 出 的 交响 
曲 , ) 在 这 些 作品 里 并 没有 疲 备 的 情绪 或 车 气 。 它 们 都 充满 了 灵感 
的 力量 ， 充 满 了 岁月 所 不 可 磨灭 的 辉煌 的 胜利 。 海 顿 在 赴 英 国 前 
不 久 创作 的 奇妙 的 “ 舒 柏 特 式 2 的 < 离别 歌 > ( 献 给 马 丽 安娜 . 汉 森 
格 )， 充 满 了 亲切 的 感情 和 美妙 的 希望 。 

1791 年 ，G. 柯 普 勒 在 英国 所 作 的 海顿 画像 ， 卓 越 地 描绘 了 
摆脱 了 长 期 附庸 地 位 的 新 的 海顿 @。 现 在 ， 他 已 经 不 是 一 个 没有 
自由 的 、 穿 着 金 绣 的 仆人 制服 的 音乐 家 ， 而 是 一 个 自由 的 作曲 

， 兴 奋 地 献身 于 进发 的 灵感 。 

< 伦敦 交响 曲 > 是 海顿 的 交响 乐风 格 发 展 的 最 高 点 ， 我 们 看 前 
六 首 伦敦 交响 曲 中 强烈 的 人 生 乐趣 与 幽默 感 。 有 些 作品 足以 说 明 
这 一 点 ， 例 如 第 93 交响 曲 (D 大 调 ，1791 年 ， 通 行 版 第 5 号 ) 的 
才气 横 溢 的 未 乐章 ， 又 如 第 94 交响 曲 (G 大 调 ，1791 年 ， 通 行 
版 第 6 号 ) 的 行 板 ， 都 是 海顿 用 庄严 朴素 的 音调 @ 加 上 灵活 机 知 
的 奇想 而 写成 的 最 杰出 的 典范 @。 第 95 交响 曲 〈c 小 调 ，1791 
年 ， 通 行 版 第 9 号 ) 中 的 小 步 舞 曲 ， 以 民间 的 、 有 点 粗野 然而 十 
分 动人 的 幽默 见 称 。 这 部 交响 曲 的 第 一 乐章 是 简朴 而 生动 的 真正 
杰作 (再 现 部 里 的 副 部 是 何等 地 出 色 啊 ! )。 第 96 交响 曲 (D 大 调 ， = 
1791 年 ， 通 行 版 第 14 号 ) 中 的 第 三 乐章 小 步 舞 的 加 舞曲 伴奏 与 
双簧 管 的 该 谐音 调 ， 也 是 值得 一 提 的 。 

。 @ 坦 塞 ,< 海顿 男 传 >(1935 年 莱比锡 版 ， 第 32 插图 ) 上 有 这 幅 画 像 的 复制 。 
@ 这 个 主题 后 来 在 清唱 剧 < 四 季 >( 第 4 号 ) 中 成 为 纯朴 的 、 欢 乐 的 庄稼 汉 了 歌曲 不 
为 无 因 。 


@ ”如 所 谓 “ 带 定音鼓 声 ” 的 交响 曲 。 这 一 声 “ 章 发 "( 行 板 ) 的 全 奏 第 161 似乎 是 
用 来 惊醒 在 音乐 会 上 异 异 欲 睡 的 英国 贵 妇 的 。 
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1791 年 ， 海 顿 在 英国 的 时 候 还 创作 了 歌剧 < 奥 非 欧 与 优 丽 狄 
背 > (Orfeo ed Euridice)。 布 莱特 科普 夫 与 黑 特 尔 出 版 社 的 这 个 
歌剧 的 断 片 ， 说 明海 顿 晚期 在 歌剧 声乐 风格 上 有 了 显著 的 改变 。 
莫扎特 的 优美 的 声乐 格调 和 歌剧 一 一 管 束 乐 的 戏剧 性 的 影响 ,在 
这 部 歌剧 中 显而易见 ， 不 容 置 疑 。 

最 后 的 六 首 伦敦 交响 曲 ， 是 海顿 第 二 次 赴 英 (1793 一 1795 年 ) 
期 间 创作 的 。 它 们 也 包含 有 海顿 的 交响 乐风 格 的 一 系列 新 的 
“ 特征。 

第 99 交响 曲 ( 降 E 大 调 ，1793 年 ， 通 行 版 第 3 号 ) 总 谱 中 
包括 了 单簧管 。 这 样 ， 海 顿 就 完成 了 典型 的 管弦 乐 编制 。 交 响 曲 
的 第 一 乐音 充满 了 出 色 的 细节 (特别 是 展开 部 的 大 胆 的 转调 、 强 
a et ) 证 明 在 他 创作 道路 的 未 期 ， 

交响 乐风 格 有 了 很 大 的 发 展 。 

二 交响 曲 (G 大 调 ，< 军 队 > [Military]，1794 年 ， 通 行 
版 第 11 号 )， 其 中 丰富 的 、 泻 染 出 音乐 的 战争 气氛 的 木管 乐 乐句 
引人入胜 ， 这 部 交响 曲 的 那些 形象 是 很 稚气 的 ， 它 的 “威武 > 与 当 
时 革命 倾向 的 意义 相去 甚 远 。 

第 101 交响 曲 CD 大 调 , 1794 年 ， 通 行 版 第 4 号 ) 第 二 乐章 @ 
以 其 节奏 、 调 性 、 音 色 的 灵活 多 变 而 迷人 ; 小 步 舞 曲 中 部 延 留 的 
和 弦 也 很 吸引 人 。 

第 102 交响 曲 ( 降 B 大 调 , 1794 一 1795 年 , 通行 版 第 12 号 ) 
乐器 独特 处 理 的 娴熟 ( 带 有 莫扎特 式 的 婉转 优雅 的 旋律 ) 是 很 出 色 
的 。 海 顿 已 经 完全 放弃 了 他 的 初期 交响 曲 中 老式 的 “音乐 会 式 2 的 
独奏 。 整 个 管 继 乐 充满 了 独奏 旋律 的 复 调处 理 。 这 一 首 交 响 曲 的 
末 乐 章 十 分 动人 、 欢 快 ， 充 满 了 该 谐 的 管 粥 乐 效果 (休止 、 对 比 、 
“停顿 2 等 )。 


@ 由 于 这 一 乐章 中 的 “滴答 声 ”, 这 一 首 交 响 曲 被 称 为 < 钟表 交响 曲 >。 
“ Sl 


海顿 的 最 后 两 首 交 响 曲 (第 103， 降 E 大 调 ， 与 第 104，D 
大 调 ， 都 是 1795 年 创作 的 ， 在 通行 版 中 为 第 1 号 、 第 2 号 ) 不 如 
其 他 的 交响 曲 那 样 鲜明 ， 但 是 也 具有 十 分 吸引 人 注意 的 个 别 细 
节 ,。 例如 ， 第 103 交响 曲 示 乐章 的 赋 格 曲 风格 ， 又 如 第 104 交响 
曲 中 近乎 浪漫 派 气息 的 和 声 。103 交响 曲 的 行 板 和 第 104 交响 曲 
的 未 乐章 开端 的 民间 (克罗地亚 ) 主 题 的 音调 ， 也 都 是 令 人 出 奇 地 
富 于 特征 的 。 

从 1796 年 起 ， 在 海顿 的 传记 上 ， 可 以 记载 他 一 生 中 的 最 后 
阶段 了 。 海 顿 在 维也纳 郊外 霍 姆 本 村 自己 的 家 里 度 着 隐 退 的 有 规 
律 的 生活 (这 所 住宅 是 海顿 时 于 1793 年 购买 ， 并 于 第 二 次 赴 英 时 
加 以 改建 的 )。 可 是 最 令 人 注意 的 是 ， 在 这 些 年 代 里 ， 他 的 创作 
力量 并 没有 减退 。 

海顿 的 伦理 观念 在 他 的 最 后 的 两 部 杰出 的 清唱 剧 : < 创世纪 > 
(Die Schopfung ,1796 一 1798) 和 < 四 季 > (<Die Jahreszeit> ,1799 一 
1800) 里 有 着 最 鲜明 的 表现 。 

< 创世纪 > 取材 于 弥 尔 顿 的 < 失 乐 园 > 第 二 章 ， 十 分 纯朴 真 执 。 
清 歌剧 的 头 两 个 乐章 叙述 上 帝 创造 世界 的 故事 。 第 三 乐章 及 最 后 
乐章 讲述 亚当 、 夏 娃 距 落 的 故事 。 

海顿 在 体现 < 创世纪 > 这 一 题材 时 ， 显 示 了 他 的 创作 个 性 的 杰 
出 的 特征 。 清 唱 剧 的 艺术 思想 是 赞美 一 切 有 生 之 物 ， 是 泛 神 论 感 
人 的 生命 之 歌 。“ 创 世纪 > 的 最 后 的 乐章 表现 了 质朴 ,亲切 .和谐 的 
农 庭 生活 的 思想 。 这 部 清唱 剧 的 音乐 使 人 再 一 次 对 海顿 晚年 的 丰 “ 
富 创 作 力量 感到 惊讶 。 在 清唱 剧 < 创 世纪 里， 海顿 吸取 了 享 德尔 
的 宏伟 的 创作 风格 的 许多 优点 ， 并 且 朝 着 新 型 的 标题 音乐 和 浪漫 
主义 前 进 了 一 步 。 

试 举 数 例 : 令 人 惊异 的 、 新 颖 的 清唱 剧 序 曲 (< 混沌 初 开 >) 

它 那 以 逐渐 展开 的 节奏 反复 和 个 别 的 半音 进行 相 结合 为 基础 

的 “无 尽 的 ”旋律 与 和 声 肯 定 地 预告 着 瓦格纳 (例如 瓦格纳 的 < 特 里 
rR 





斯 坦 与 伊 索 尔 德 > 序曲 终结 处 ) 的 车 干 音调 ; 幻想 场面 (第 2 号 ) 
的 动人 的 戏剧 性 一 一 这 使 某 些 研究 家 以 为 海顿 已 掌握 法 国 的 音乐 
剧 作 和 手法 ; 众多 的 音响 效果 : 溪流 (第 6 号 )、 日 出 (第 12 号 ), 鸟 
鸣 ( 第 15 号 )、 野 兽 的 “画像 X( 第 21 号 ) 等 等 。< 创 世纪 > 的 管弦 乐 
编制 , 对 那个 时 代 说 来 , 是 十 分 充实 的 ( 续 乐 五 重奏 乐器 、 一 对 长 
第 、 一 对 双簧 管 、 一 支 单簧管 、 王 对 倍 低 音 大 管 、 两 支 小 号 、 两 
支 法 国 号、 三 支 长 号 ， 再 加 上 定音鼓 )， 海 顿 极其 出 色 地 利用 了 
管弦 乐 的 一 切 表现 可 能 性 。 

清唱 剧 < 四 季 > 取 材 于 诗人 G-. 汤姆 生 的 诗歌 <cThe Seasons> 的 
主旨 , 它 是 海顿 的 更 为 出 色 的 作品 。 这 部 作品 更 为 多 样 化 .更 富有 
人 情 味 。 它 显然 是 对 自然 图 景 、 对 宗法 式 的 农民 道德 进行 描绘 的 
百科 全 书 @， 既 歌颂 了 劳动 和 对 土地 的 爱 ， 又 歌颂 了 乡村 生活 的 
美 以 及 朴素 的 心灵 的 纯洁 。 

海顿 的 其 他 的 作品 ,都 没有 象 清唱 剧 < 四 季 > 那 么 有 力 地 ,完整 
而 透彻 地 ,历历 如 绘 而 令 人 信服 地 表现 出 音乐 中 诗 一 般 的 人 民 性 。 

< 四 季 > 的 美学 思想 ， 葛 定 在 利用 整个 人 生 的 经 验 而 作 的 最 广 
泛 、 敏 锐 的 观察 上 。 只 有 极其 热爱 自然 、 深 刻 地 了 解 自然 的 人 ， 
才能 够 用 鲜明 的 或 降 暗 的 ， 浓 烈 的 或 淡薄 的 千变万化 的 色调 录 出 
自然 的 声音 。 从 另 一 方面 说 来 ，< 四 季 > 的 伦理 意义 是 生活 的 总 
结 ， 是 充满 了 多 样 化 感情 的 观念 的 肯定 。 这 些 感情 虽然 多 样 ， 却 
是 宁静 的 ， 它 们 是 被 与 放荡 、 轻 供 、 寄 生 造 成 对 比 的 工作 、 劳 动 
所 证 实 了 的 。 清 唱 剧 < 四 季 > 的 最 终结 论 很 引 人 注 意 ， 它 进一步 对 
生活 意义 作出 总 的 概括 。 青 年 时 代 、 成 年 时 代 、 老 年 时 代 都 象 


@ < 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 ?， 瓦 格 纳 的 歌剧 ， 取 材 中 世纪 法 国 的 骑士 小 说 ,一 一 
译注 

@@ “四 季 > 的 管 张 乐 组 成 与 4 创世纪 > 的 略 有 不 同 : 弦 乐 五 重奏 乐器 、 一 对 长 笛 ( 有 
时 用 短笛 ) ,一 对 双簧管 ,一 对 法 国 号 (有 了 时 用 两 对 )、 一 对 单簧管 、 一 对 大 管 、 
两 只 小 号 、 两 只 长 号 和 定音鼓 。1801 年 初版 的 总 谱 附 录 中 指出 可 以 增添 第 
三 个 , 即 低音 长 号 (ad libitum) 


ws 到。 


春 、 夏 、 秋 一 样 ， 将 要 成 为 过 去 。 冬 天 近 了 ， 出 现 了 敞开 的 坟 
幕 。 豪 情 壮 志 、 幸 福 的 期 待 、 俗 世 的 虚荣 以 及 沉重 的 忧虑 负担 都 
将 要 不 见 了 。 一 切 都 要 象 梦 一 般 逝 去 ， 剩 下 的 只 是 德行 。 清 唱 剧 
的 终 曲 一 一 凯旋 进行 曲 式 的 合唱 一 一 实际 上 是 歌颂 忠 直 感情 的 诗 
歌 ， 它 使 衰老 有 所 慰 借 。 还 能 有 什么 呢 ; 如 果 我 们 倾向 于 把 歌德 
的 < 赫 尔 曼 与 杜 洛 塔 YD 《1798) 背 评 为 先进 的 思想 家 良 夫 俗 子 式 的 
堕落 ， 那 么 海顿 的 宗法 式 的 农民 世界 观 的 幼稚 的 原始 性 ， 甚 至 于 
在 今日 也 是 感人 的 。 

海顿 的 最 后 的 清唱 剧 创作 于 1799 一 1800 年 。 反 复 思 考 往事 ， 
对 已 完成 的 事业 的 偷 快 之 感 ， 尽 了 自己 的 责任 的 想法 ， 仿 佛 使 他 
感到 温暖 。 不 过 ， 他 在 < 四 季 > 的 总 谱 上 的 艰巨 工作 损坏 了 海顿 的 
健康 。 完 成 了 < 四 季 > 的 创作 之 后 ， 他 突然 感觉 到 自己 不 可 挽救 
地 衰老 了 。 但 是 他 仍旧 继续 创作 ， 虽 然 速度 大 为 减缓 ， 间 断 也 
较 长 。 

海顿 第 二 次 访 英 以 后 所 写 的 最 后 几 部 张 乐 四 重奏 曲 ， 证 明 他 
的 四 重奏 曲 在 风格 上 愈 来 愈 精致 了 ®@。 

G 大 调 四 重奏 曲 ( 作 品 第 76 号 之 1 ) 的 第 三 乐章 中 小 步 舞 曲 
为 急 板 的 进行 所 代替 ， 这 是 海顿 的 最 快速 的 小 步 舞 曲 之 一 @。 在 
这 个 乐章 里 ( 正 象 在 作品 第 76 号 之 2 四 重奏 曲 的 末 乐 章 里 一 样 )， 
“ 茨 四 的 ?音阶 ( 带 有 升 四 度 的 和 声 小 调 ) 是 很 有 趣 的 。 这 一 首 四 重 
奏 曲 末 乐 章 的 展开 部 ， 具 有 出 色 的 和 声 的 效果 ， 已 经 被 认为 是 浪 
漫 主义 风格 的 、 对 情绪 色彩 的 略 具 暖 昧 意味 的 表现 。 

d 小 调 四 重奏 曲 ( 作 品 第 76 号 之 2 ) 中 的 降 涩 而 粗 久 的 小 步 
舞曲 ,被 称 为 < 巫女 小 步 舞 曲 >.C 大 调 四 重奏 曲 (作品 第 76 号 之 3) 

@ “ 赫 尔 曼 与 杜 洛 特 ? 是 歌德 的 名 诗 。 一 一 译注 
© pp 海顿 创作 了 六 首 四 重奏 曲 (第 76 号 ); 1799 年 又 创作 了 两 首 


@@ ”如 所 周知 ， 海 顿 的 快速 小 步 舞 曲 , 后 来 变 成 了 贝多 芬 式 的 谐 访 曲 。 贝 多 芬 的 
小 步 舞曲 恢复 了 过 去 的 ,缓慢 的 形式 。 


EE 


的 第 一 乐章 以 其 复杂 而 鲜 丽 的 写法 及 展开 部 中 的 “ 延 留 ” 五 度 而 引 
人 注意 。D 大 调 四 重奏 曲 (作品 第 76 号 之 5) 的 广 板 和 用 升 F 大 
调 所 写 的 浪漫 主义 的 乐句 是 令 人 惊异 的 。 降 大 调 四 重奏 曲 ( 作 
品 第 76 号 之 6 ) 第 二 乐章 “幻想 ?， 是 海顿 后 期 四 重奏 曲 富有 典型 
意义 的 “亲切 的 ? 播 曲 之 一 。 突 然 的 转调 和 对 比 、 特 别 强调 的 《其 
至 是 略 带 思辩 性 的 ) 静观 态度 ， 使 人 们 想起 了 贝多 芬 晚 期 作品 的 
风格 。G 大 调 四 重奏 曲 (作品 第 77 号 之 1 ) 的 第 一 乐章 ， 是 海顿 
在 节奏 运用 方面 的 伟大 成 就 。 四 分 音符 、 八 分 音符 以 及 八 分 音符 
的 三 连 音 的 节奏 背景 ， 奇 妙 地 把 发 展 的 各 个 环节 连结 起 来 ， 把 它 
们 溶 为 一 体 。F 大 调 四 重奏 曲 《 作 品 第 77 号 之 2 ) 的 小 步 舞 曲 蜡 
常 突 出 ， 象 早期 的 四 重奏 曲 一 样 ， 在 这 里 是 放 在 第 二 位 而 不 是 在 
第 三 位 。 它 的 生动 和 机 敏 也 是 很 出 色 的 。 年 已 六 十 七 岁 的 海顿 还 
是 对 人 民 的 艺术 很 有 贡献 的 人 。 

海顿 一 再 回顾 自己 的 生活 道路 ， 他 得 出 这 样 的 结论 ， 艺术 的 
真正 意义 在 于 使 人 幸福 、 使 人 得 到 鼓舞 和 力量 。 

1802 年 9 月 22 日 海顿 在 一 封 信里 写 道 :“ 当 我 在 劳动 的 道路 
上 同一 切 阻 碍 进行 斗争 的 时 候 ， 当 我 感到 精神 与 体力 都 有 所 不 支 
的 时 候 , 当 我 感到 难以 坚持 我 自己 所 选择 的 职业 的 时 候 , 一 种 神秘 
的 感觉 时 常 轻 轻 地 对 我 说 : “在 这 个 世界 上， 快乐 而 满足 的 人 太 
少 了 ， 人 们 到 处 为 翡 哀 、 忧 虐 所 有 逼迫， 也 许 你 的 劳动 有 时 可 以 成 
为 一 个 源泉 ， 从 这 个 源泉 里 ， 充 满 忧 虑 与 有 所 牵挂 的 人 “可 以 暂 
时 得 到 安静 与 休息 ”这 个 感觉 便 有 力 地 鼓舞 着 我 继续 前 进 。 正 因 
为 这 原故 ， 我 现在 满怀 愉快 地 回顾 我 的 劳动 。 这 些 劳动 是 我 长 年 
以 来 不 断 紧 张 而 努力 地 在 音乐 艺术 的 领域 里 进行 的 .2@ 

在 豪迈 的 海顿 的 四 周 ， 拿 破 仑 战争 时 代 的 流动 与 热情 在 沸腾 
着 。 贝 多 芬 已 经 创作 了 第 六 交响 曲 和 < 热情 奏鸣曲 >。 第 一 代 的 浪 


Q@ 诺尔 :< 音乐 通信 >,1869 年 莱比锡 版 ,第 169 页 。 
。55 。 


漫 主义 者 一 一 里 希 特 外、 千夫 曼 @、 诺 瓦 里 斯 @、 夏 多 布 里 安 @、 
塞 南 库 尔 @、 威 柏 已 经 创作 了 他 的 早期 的 作品 ， 梅 耶 贝 尔 正 具有 
伟大 的 希望 。 每 柏 特 已 经 显 出 了 他 的 惊人 天 才 的 迹象 。 柏 辽 效 已 
经 出 生 了 。 浪 漫 主 义 的 美学 思想 已 逐渐 深入 人 心 。 

这 一 切 (或 者 说 绝 大 部 分 ) 都 是 在 海顿 周围 迅速 发 生 的 。 他 在 
维也纳 住宅 里 安静 地 度 过 晚年 。…… 海 顿 没 有 参加 革命 ， 他 也 不 
理解 新 时 代 的 热情 ， 但 是 他 对 光明 的 未 来 、 对 音乐 艺术 的 无 限 远 
景深 信 不 疑 。 他 象 一 个 具有 极 大 生活 智慧 的 人 那样 离开 了 世界 ， 
他 给 后 人 留 下 了 一 些 纯朴, 美好 而 不 朽 的 理想 一 一 善良 、 友 爱 、 
诚 妨 。 

1809 年 5 月 , 当 法 国人 包围 了 维也纳 的 时 候 ， 炮 弹 落 在 离 海 
顿 的 住宅 不 远 的 地 方 。 海 顿 十 分 安详 地 对 他 的 家 人 说 :“ 不 要 害 
怕 ， 海 顿 在 什么 地 方 ， 那 个 地 方 就 不 会 遭受 不 幸 。” 拿 破 仑 攻 下 了 
维也纳 之 后 ， 在 海顿 住宅 布置 了 荣誉 警卫 。 

5 月 27 日 ， 训 老 的 作曲 家 不 再 能 够 起 床 了 。31 日 ， 海 顿 与 
世 长 辞 。6 月 1 日 安葬 。 那 一 天 正 是 炎热 的 日 子 , 天 气 沉 问 、 侍 
土 飞 扬 ， 维 也 纳 似乎 很 囊 凉 。 战 争 时 期 使 竟 礼 无 法 隆重 举行 。 送 
葬 的 只 有 十 来 个 人 。 

海顿 被 称 为 交响 曲 和 四 重奏 曲 之 父 、 古 典 器 乐音 乐 的 伟大 黄 
基 者 ， 是 完全 正确 的 。 人 们 都 同意 ， 没 有 海顿 就 没有 莫扎特 ， 也 
设 有 贝多 苍 * 海顿 的 声誉 较 小 ， 但 是 没有 海顿 晚年 的 清唱 剧 ， 就 
不 会 有 柏 辽 兹 开创 的 标题 音乐 典范 之 作 ， 这 种 看 法 也 是 正确 的 。 

海顿 艺术 的 伟大 技巧 ， 令 人 惊异 地 匀称 、 灵 活 、 明 晰 和 稳 
里 希 特 (J.P.Richter,1709 一 1789): 奥地利 作曲 家 。 

翟 夫 曼 (L. Hoffmann,1730 一 1793); 奥地利 作曲 家 。 
诺 瓦 里 斯 (F. Novalis ,1772 一 1801): 德国 浪漫 主义 作曲 家 。 


夏 多 布 里 安 (F.Chateaubrian): 十 八 世纪 法 国 作家 。 
塞 南 库 尔 (Sénancour,1770 一 1840):; 法 国 作家 ,一 -译注 
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健 的 风格 是 人 所 共 知 的 。 他 极其 坚 亲 地 、 多 方面 地 对 音调 的 实质 
进行 探索 (无 论 是 心理 或 是 自然 哲学 方面 )。 因 此 ， 海 顿 预示 了 从 
莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 柏 特 直到 瓦格纳 的 许多 发 现 ， 是 不 无 理 
由 的 。 

虽然 ， 海 顿 具有 浪漫 主义 的 热情 和 看 法 ， 他 的 创作 风格 ， 总 
的 说 来 ， 完 全 具有 当时 流行 的 哲学 上 的 唯 理 主义 的 要 素 。 唯 理 主 
义 企图 建立 和 谐 的 世界 秩序 。 根 据 这 种 哲学 ， 个 别 的 人 或 英雄 的 
生活 可 以 有 幸 与 不 幸 ， 有 快乐 与 右京 ， 但 是 整个 的 生活 却 是 不 好 
也 不 坏 的 ， 因 为 在 整个 生活 里 ， 既 有 好 的 也 有 不 好 的 因素 ， 所 以 
不 要 去 除 生活 中 的 美的 素质 ， 也 不 要 阻止 人 们 完全 乐观 地 去 看 竺 
生活 。 

在 器 乐音 乐 里 《在 清唱 剧 中 也 是 一 样 | )， 我 们 经 常 发 现 海顿 
用 类 似 以 上 的 唯 理 的 概括 方法 来 反映 生活 ， 因 此 ， 海 顿 作品 的 那 
种 朝气 莲 勃 的 基础 ， 决 不 在 于 表现 作为 个 人 主义 狂热 的 快乐 ， 而 
完全 是 对 坚实 可 靠 的 生活 力量 的 客观 反映 。 

浪漫 主义 考 没 有 宽 想 海顿 的 这 种 客观 性 ， 因 此 ,在 十 九 世 纪 ， 
海顿 的 艺术 当然 经 受 了 严重 的 考验 。 在 早期 的 、 安 说 的 、 海 顿 式 
的 < 春天 2 以后,- 油 活 影 涯 、 不 可 坎 止 的 浪漫 主义 艺术 的 狂潮 开始 
泛滥 了 。 不 少 的 海顿 的 遗产 都 被 人 认为 是 值得 怀疑 或 可 笑 的 。 

但 是 ， 一 百 多 年 过 去 了 。 从 反 到 合 ， 海 顿 艺术 保持 了 它 的 生 
命 力 。 现 在 ， 我 们 可 以 满怀 信心 地 肯定 海顿 的 卓越 的 美学 价值 。 

在 海顿 生活 的 时 代 中 ， 民 族 乐 派 还 没有 形成 。 但 人 民 性 的 观 
念 和 本 质 在 他 的 艺术 里 ， 以 无 可 抵抗 的 、 非 几 的 力量 出 现 着 。 人 
民 性 的 表现 便 是 海顿 创作 的 真 详 。 海 顿 的 曲调 彻底 的 人 民 性 《而 
且 从 他 的 “人 文学 > 范围 看 来 ， 这 种 人 民 性 是 十 分 广泛 的 )， 使 他 
对 古旧 的 、 前 一 时 代 或 多 或 少 程式 化 的 旋律 公式 取得 非常 具有 进 
步 意义 的 胜利 。 在 当时 的 作曲 家 中 ， 没 有 一 位 《 连 最 伟大 的 英 扎 
特 也 无 例外 》 的 世界 观 和 处 世态 度 能 够 象 海顿 那样 具有 这 样 彻底 
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的 人 民 性 。 不 错 ， 他 并 不 理解 革命 的 人 民 ， 但 是 他 以 非凡 的 完整 
性 和 鲜明 性 反映 了 人 民 对 美 、 对 道义 、 对 精神 上 的 健康 这 一 切 的 
看 法 ， 这 就 使 海顿 的 艺术 成 为 十 八 世纪 真正 的 人 民 性 艺术 的 
顶点 。 

我 们 生活 的 环境 完全 两 样 ， 与 维也纳 伟大 作曲 家 当时 那 种 宗 
法 式 的 农民 观念 距离 很 大 ， 但 我 们 可 以 而 且 应 该 从 海顿 那里 多 学 
习 克 服 个 人 主义 的 本 领 ， 学 习 在 伟大 的 、 不 朽 的 人 民 性 中 溶化 那 
个 自己 的 “小 我 % 学 习 给 人 们 带 来 光明 和 快乐 ， 学 习 给 宽广 的 、 
生生 不 息 的 人 民生 活 带 来 “清新 的 气息 ”。 

范 乐章 译 自 < 苏 联 音乐 > 1959 年 第 6 期 垩 铭 校 

( 接 第 35 页 ) 
不 仅 对 体裁 ， 而 且 也 对 管弦 乐 配器 、 力 度 、 节 奏 和 特殊 效果 等 进 
行 试验 一 一 表明 海顿 原则 是 小 心 谨慎 、 反 复试 验 、 不 断 撞 索 地 探 
讨 作曲 的 方法 ， 他 忠于 这 个 原则 ， 只 是 逐步 地 才 达 到 了 这 个 
目标 。 

从 作品 的 风格 上 来 研究 海顿 的 狂 疾 运动 时 期 ， 使 我 们 看 到 
了 ， 在 这 段 时 期 内 ， 他 令 人 可 以 理解 地 反对 了 后 期 巴 罗 克 的 习惯 
做 法 ， 进 行 了 强 有 力 的 试验 ， 这 种 试验 对 交响 曲 后 来 的 发 展 起 了 
直接 的 影响 。 简 言 之 ， 我 们 不 知道 他 有 什么 个 人 的 危机 ， 至 于 风 
格 上 的 危机 ， 那 倒是 立业 有 据 、 考 唐 讳 言 的 。 看 来 ， 要 对 海顿 创 
作 的 特殊 之 处 加 以 解释 是 有 可 能 的 ， 而 考 需 乞 灵 于 主观 主义 地 大 
谈 什么 “发 生 了 一 场 非常 严重 的 危机 >。 狂飙 运动 始终 是 海顿 交响 
乐 创作 演变 中 一 个 重要 的 转折 点 ， 在 这 个 时 期 ， 作 曲 家 最 后 一 次 
对 巴 罗 克 风格 的 遗产 进行 了 试验 ， 又 在 同时 大 胆 地 探索 了 新 兴 的 
古典 交响 乐 体裁 的 潜在 能 力 。 

许 步 曾 搞 译 自 美国 < 音乐 评论 ”1980 年 8 月 号 
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约翰 。 勃 拉 姆 斯 逝世 用 十 五 周年 
1897 一 1982 (4 月 3 日 ) 
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( 吃 源 中 起 立 衣 牛 怀 下 甘 党 
路 浙 租 示 束 民 中 车 


过 尘 尖 旗下 于 孙 ( 


诈 志 质 秀 沼 时 小) 


辐 鱼 时 )< 味 盟 隐 > 牛角 系 








海顿 手稿 (现存 巴黎 音乐 院 图 书馆 》 
康 塔 塔 < 耶 稣 基督 > (Friedefiirst) 的 开头 
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十 太 虹 的 大 管风琴 (内 部 结构 ) 一 一 版 画 
自 D. 塞 萎 斯 所 著 论 文 < 管风琴 制造 的 艺术 >, 巴黎 ，1765 一 78 
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首 孝 与 密 英 凯 维 支 * 
C 波 ] 弗 表 齐 会 克 盖 尔 曼 


在 卡拉 索 夫 斯 基 关于 肖邦 的 长 
， 篇 书评 里 没有 谈 到 弗 雷 德里 克 与 密 
世 遍 维 支 以 及 其 他 同时 代 的 波兰 诗 
人 交往 的 细节 ， 对 此 ， 享 . 显 凯 维 
支 @ 感到 惊奇 。 著 名 小 说 作家 的 惊 
奇 不 是 没有 道理 的 。 卡 拉 索 夫 斯 基 
曾 看 过 肖邦 一 家 的 资料 和 许多 至 仿 
已 失传 的 手稿 ， 因 此 他 比 他 的 继承 
者 更 容易 研究 肖邦 同窗 获 凯 维 支 关 
系 的 专题 。 研 究 伟大 艺术 家 和 天 才 A 

诗人 的 生平 与 创作 的 一 些 专家 们 不 止 一 次 地 着 手 解决 这 一 难题 ， 


* 亚当. 密 蒋 凯 维 支 (Adam Mickiewicz,1798 一 1855): 波兰 诗人 , 革 合 家 。 大 
学 时 代 参 加 秘密 小 组 ,反对 俄 , 奥 、 普 三 国 瓜分 波兰 ,积极 从 事 波 兰 复 国 运动 。 
1823 年 被 沙皇 政府 巡捕 ， 次 年 被 逐 到 俄国 。 早 期 作品 有 抒情 诗 < 青 春 颂 >、 诗 
集 < 歌 谣 和 传奇 > 和 长 诗 格 拉 席 娜 >。 在 俄 期 间 写 有 “《 克 里 米 亚 十 四 行 诗 > 和 
长 诗 < 康 拉 德 . 华 伦 洛 德 > (Konrad Wallenrod) 。1823 一 32 年 间 写 成 诗 剧 
< 先 人 华 》( 共 分 四 部 , 第 一 部 只 存 片断 。 揭 露 波兰 被 瓜分 时 期 沙俄 对 波兰 人 
民 的 野蛮 统治 和 对 波兰 爱国 青年 的 残酷 迫害 )。 代表 作为 < 堵 社 施 先 生 > (Pan 
Tadeusz) , 又 名 < 在 立陶宛 的 最 后 一 次 效 击 >， 反 映 波 兰 人 民 反 抗 沙 皇 俄 国 统 
治 的 斗争 ,描写 波兰 的 风土 人 情 和 自然 景色 )。1848 年 在 罗马 组 织 军 队 ,力图 
推翻 奥地利 统治 ,未 获 成 功 。1855 年 到 君主 但 丁 堡 ， 打 算 再 度 组 织 军 队 抗 击 
沙俄 ,但 不 久 即 病逝 。 密 茨 凯 维 支 的 作品 对 波兰 文学 和 斯 拉夫 文学 的 发 展 产 
生 了 巨大 影响 。 

@ 显 凯 维 支 (Henryk Sienkiewicz, 1846 一 1916)， 落 名 波兰 小 说 家 , 1883 年 起 
陆续 发 表 历史 小 说 三 部 曲 < 火 与 剑 >、,< 洪 流 >、< 伏 洛 赛 耶 夫 斯 基 先 生 >, 反映 十 
七 世纪 波兰 人 民 反 对 异族 侵略 的 斗争 ! 还 写 有 长 篇 小 说 * 你 往 何 处 去 ?> 和 < 十 
字 军 骑士 >。1905 年 获得 诺 贝尔 文学 奖 。 
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但 是 他 们 的 探索 和 研究 收效 不 大 ; 思 今 为 止 还 没有 一 个 人 能 在 大 
家 所 感 兴趣 的 问题 上 更 广泛 地 收集 和 谈论 这 些 见 解 。 本 文正 是 想 
作 一 次 这 样 的 尝试 。 

亚当 ' 密 茨 凯 维 支 诗集 第 一 卷 出 版 的 1822 年 正好 是 波兰 文 
学 史上 的 一 个 新 纪元 ， 这 一 年 也 成 了 肖邦 取得 最 初 胜利 的 见证 
人 。 诗 集 < 歌 谣 与 传奇 > 很 快 地 传 到 了 华沙 ， 但 是 在 那里 没有 得 到 
评论 家 的 承认 。 无 论 在 维也纳 还 是 在 华沙 ， 这 部 诗集 一 问世 就 立 
刻 被 抢购 一 空 ， 并 在 读者 中 争 相传 阅 。 密 茨 凯 维 支 诗集 最 初 的 读 
者 主要 是 一 些 厨 师 、 佣 人 、 旅 馆 服务 员 和 青年 。 肖 邦 似乎 也 熟悉 
这 些 诗 ， 甚 至 还 牵线 为 朋友 杨 . 比 亚 沃 勃 沃 茨 基 搞 到 了 一 本 非常 
吸引 人 的 诗集 ; 这 里 可 能 指 的 是 1823 年 亚当 的 第 二 部 诗集 。 这 
事 发 生 在 1826 年 底 或 1827 年 初 。 弗 雷 采 克 〈 弗 雷 德 里 克 的 爱 称 
译 者 ) 甚至 抱怨 他 不 讲 情义 ， 并 不 会 估价 “无 比 瘦弱 的 人 2 为 
“ 买 到 密 茨 凯 维 支 诗集 ”不知 费 了 多 大 周折 (这 里 不 大 可 能 指 1821 
年 在 莫斯科 出 版 的 十 四 行 诗 )。 维 尔 诺 版 的 亚当 诗集 ， 虽 然 在 华 
小 省 出 版 的 数量 大 ， 但 很 快 就 被 抢购 一 空 。 而 且 在 经 受苦 难 和 压 
迫 的 年 代 里 ， 谁 也 舍不得 让 出 令 人 激动 和 珍贵 的 民族 纪念 品 。 

无 论 是 弗 雷 德里 克 还 是 他 那 喜 爱 文学 的 姐妹 都 很 熟悉 《歌谣 
与 传奇 >。 他 们 在 家 里 朗读 还 高 声 谈论 过 这 些 作 品 。 作 品 的 魅 
力 不 仅 吸引 着 父亲 尼 古 拉 寄 宿 学 校 的 学 生 和 肖邦 一 家 周围 的 人 ， 
也 吸引 了 肖邦 一 家 的 女 厨 师 尤 瑟 福 娃 。 

有 关 密 茨 凯 维 支 与 他 的 创作 ， 肖 邦 在 学 校 里 从 自己 的 老师 埃 
斯 涅 尔 @ 那里 多 少 知道 些 。 埃 斯 涅 尔 是 一 个 论述 波兰 语 诗韵 学 和 
韵律 特别 是 从 音乐 角度 论述 波兰 诗歌 的 作家 。 多 少年 后 ， 埃 斯 浊 
尔 在 劝 弗 雷 德里 克 写 歌剧 时 曾 遗 憾 地 说 道 :“ 很 可 惜 ， 我 不 能 同 
你 、 同 观点 与 你 差不多 的 人 ， 以 及 密 茨 凯 维 支 夫妇 谈论 和 商讨 ! ” 

@ 埃 斯 涅 尔 (Jozef Elsner,1769 一 1854): 波兰 作曲 家 、 指 挥 家 、 教 育 家 ,音乐 作 

家 ,肖邦 的 音乐 老师 。 
[ 和 





肖邦 当时 接触 到 诗人 早期 的 、 杰 出 的 作品 ， 并 从 华沙 杂志 
上 得 知 他 熟悉 并 喜爱 音乐 ， 除 此 之 外 ， 对 诗人 本 人 知道 得 就 不 
多 了 。 

在 华沙 时 期 ， 确 切 地 说 是 在 1830 年 ， 弗 雷 德 里 克 为 亚当 的 
诗 < 给 我 走 开 ! > 谱写 了 第 一 首 曲子 。 诗 人 用 那样 有 力 和 悲愤 的 心 
情 表达 了 自己 失恋 时 的 感情 ， 这 种 感情 当时 肯定 在 作曲 家 的 作品 
中 会 以 癌 样 的 方式 有 所 流露 。 怀 有 妒忌 心 的 弗 雷 德里 克 不 能 原谅 
康 斯 坦 茨 娅 ， 格 瓦特 科 夫 斯 卡 @。 这 位 华沙 音乐 总 校 的 女 学 生 不 
仅 喜 欢 他 ， 而 且 也 喜欢 格雷 索 尔 、 贝 佐 勃 拉 佐 韦 和 皮 萨 热 夫 斯 
基 ， 因 此 他 生气 了 ， 并 把 自己 的 痛苦 倾注 于 能 表达 他 感情 的 钢琴 
乐音 中 。 

这 时 正 是 肖邦 要 出 国 的 时 刻 ， 两 年 后 他 见 到 了 诗人 本 人 。 弗 
雷 德 里 克 在 去 巴黎 的 途中 曾 在 德 累 斯 顿 暂 作 和 逗留 。1830 年 11 月 
18 日 在 爱国 者 多 勃 瑞 茨 基 夫 妇 家 中 举行 了 音乐 会 ， 他 们 家 中 京 
集 了 正在 那里 学 习 的 波兰 青年 。 欣 赏 肖邦 演奏 的 听众 对 他 叙述 了 
他 们 与 亚当 ' 密 蒋 凯 维 支 于 前 一 年 7 月 在 这 间 屋 子 里 会 面 时 的 情 
景 。 后 来 ， 弗 雷 德里 克 同 玛丽 亚 * 沃 津 斯 卡 @ 和 她 的 母亲 谈 到 过 
这 位 诗人 ， 因 为 大 家 都 知道 ， 诗 人 离开 意大利 后 曾 在 瑞士 去 沃 津 
斯 基 夫 妇 家 中 作客 逗留 过 。 

肖邦 在 1831 年 9 月 到 达 巴 黎 后 ， 马 上 就 来 到 自己 的 同胞 、 惨 
遭 失 败 的 波兰 革命 的 幸存 者 中 间 ， 他 们 正 为 “追寻 沦陷 的 祖国 的 
精神 ”在 法 国 的 土地 上 仍 经 受 着 忧愁 和 悲痛 。 他 天 才 裔 的 音乐 使 
他 们 翻滚 的 思潮 得 到 了 平静 ， 并 不 止 一 次 用 立即 回 到 祖国 怀抱 的 
希望 去 鼓舞 他 们 。 而 他 ， 在 愤恨 和 绝望 之 下 ， 一 一 正如 阿 . 耶 沃 

@ 康 斯 坦 艾 娅 * 格 瓦特 科 夫 斯 卡 (Konstancja Giladkowska，1810 一 1889): 音 
乐 学 院 学 生 , 华 沙 的 波兰 歌剧 演员 。 肖 邦 曾 与 她 相爱 过 。 
加 玛丽亚. 沃 津 斯 卡 (Maria Wodzitska ,1819 一 1896): 肖邦 在 30 年 代 热恋 过 


的 一 个 女子 ， 但 玛丽 亚 的 父母 是 贵族 , 不 同意 把 女儿 嫁 给 一 个 要 靠 自 己 的 双 
手 谋生 的 音乐 家 。 


局 


维 茨 基 所 说 :“ 他 对 自己 说 ， 我 要 成 为 诗人 音乐 家 ， 实 际 上 他 做 到 
了 。 任 何人 也 猜 不 出 ， 是 他 诗 中 的 音乐 多 些 呢 ， 还 是 音乐 中 的 诗 
多 些 ??” 

1832 年 8 月 1 日 在 巴黎 传 开 了 享有 盛名 的 波兰 最 伟大 的 诗 
人 来 到 那里 的 消息 。 他 的 诗 充 满 了 音乐 美 。 肖 邦 等 待 着 这 位 曾 被 
伟大 的 哥 德 称 为 天 才 的 人 物 的 到 来 。 没 过 几 年 ， 又 一 个 杰出 的 作 
家 、 肖 邦 的 女友 乔治 ， 桑 @ 把 密 茨 凯 维 支 与 浮 士 德 @ 和 另 一 位 巨 
匠 即 拜 伦 相提并论 。 

抵达 巴黎 后 的 一 周 内 ， 肖 邦 与 密 茨 凯 维 支 抑 了 面 。 我 们 是 从 
尤 利 乌 什 ， 斯 沃 瓦 茨 基 @ 当年 8 月 7 日 写 给 他 母亲 的 信 中 得 知 此 
事 的 :“ 今 天 我 们 参加 了 一 次 盛大 的 午 宣 …… < 柯 尔 迪 安 > 的 作 
者 写 道 ， 一 一 密 茨 凯 维 支 作 了 即兴 朗诵 …… 席 间 ， 采 扎 雷 跑 来 邀 
请 我 们 参加 一 个 清一色 由 男子 出 席 的 晚会 …… 有 名 的 钢琴 家 肖邦 
为 我 们 作 了 演奏 。 九 天 之 后 ， 在 (路 德 维 克 。) 斯 特 拉 谢 维 奇 家 又 
举行 了 第 二 次 这 样 的 晚会 …… 最 后 ， 肖 邦 多 喝 了 几 杯 酒 ， 并 在 钢 
琴 上 即兴 演奏 了 一 些 优美 动听 的 曲子 。” 

弗 雷 德里 克 的 父 厅 担心 儿子 在 巴黎 过 于 接近 政治 上 声名 狼藉 





@ 乔治 .又 (George Sand,1804 一 1876 , 阿 英 洛 拉 ， 林 德 是 她 在 少女 时 代 的 名 
字 ); 法 国 女 作家 。 早 期 受 卢梭 影响 ,倾向 浪漫 主义 ， 写 出 4 印第安 娜 >、< 华 伦 
蒂 纳 >、< 菜 者 亚 >,< 杰 克 > 等 小 说 ,捍卫 妇女 权利 ， 揭 圳 资产 阶级 的 自私 。1848 
年 革命 前 夜 受 莲 勃 的 革命 斗争 的 鼓舞 ， 陆 续 写 出 长 篇 小 说 《法兰西 木工 互助 


会 会 员 >.< 贺 拉 斯 ><《 康 苏 受 葛 >、< 安 吉 堡 的 磨 工 >。1848 年 革命 以 后 隐居 乡 、 


间 ,作品 转向 描写 田园 生活 ， 如 《 魔 沼 >、<《 小 法 岱 特 > 等 。 还 写 有 回忆 录 < 我 的 
一 生 2> 二 十 着。 

. 回 “ 浮 士 德 (George Faust, 约 1480 一 1538); 德国 炼金 术士 ， 他 的 作品 成 为 杰出 
的 文学 作品 (如 歌德 、 马 洛 等 ) 和 音乐 作品 (如 古 诺 、 柏 辽 兹 、 李 斯 特等 ) 的 
题材 。 

@” 尤 利 乌 什 .斯 沃 瓦 获 基 (Juliusz Slowacki,1809 一 1849). 波兰 诗人 。1830 
年 波兰 超 义 时 发 表 诗作 < 颂歌 >*、“《 自 由 颂 > 等 ， 号 召 人 民 为 争取 民族 独立 而 斗 
争 。 起 义 失 败 后 ， 长 期 侨居 国外 。 写 有 长 诗 < 柯 尔 迪 安 >.< 巴 拉 蒂 娜 ?和 长 诗 
“天 诗 英 雄 ? 等 。 


， 066 、 


的 波兰 侨民 。 众 所 周知 ， 肖 邦 是 在 十 一 月 起 义 @ 暴发 之 前 以 合法 
| 身份 出 国 的 ， 因 此 他 随时 可 以 返回 华沙 。 他 父亲 在 1831 年 11 月 
27 日 一 封 信 的 末尾 提出 了 这 样 的 忠告 : 衷心 地 拥抱 你 ， 请 求 你 
不 要 过 份 相信 新 来 的 人 。? 尽 管 如 此 ， 弗 雷 德里 克 仍 积极 参加 侨民 
会 议 ， 他 到 处 都 要 显示 自己 的 波兰 身份 ， 唯 玉 人 们 因为 他 的 姓 而 
可 能 把 他 当成 法 国人 。 
1832 年 在 巴黎 成 立 了 波兰 真正 爱国 的 文学 协会 。 弗 雷 德里 
` 克 在 该 协会 成 立 的 第 一 年 就 成 了 它 的 会 员 。 骨 邦 当 时 观点 的 痕迹 
可 在 他 给 捷 瓦 诺 夫 斯 基 的 信 中 找到 : “我 讨厌 庸 夫 俗 子 ， 我 本 人 是 
一 个 革命 者 。” 
肖邦 经 常见 到 密 获 凯 维 支 ， 有 时 在 文学 协会 举行 的 会 议 上 
《 自 1836 年 起 称 为 历史 文学 协会 ) 有 时 在 波兰 俱乐部 。 虽 然 健 
康 和 时 间 都 不 允许 他 经 常 去 那里 ， 但 他 尤其 没有 放弃 5 月 3 日 和 
蕊 注 29 日 的 爱国 者 会 议 。 在 那里 进行 的 有 关 各 种 题材 的 热烈 讨 
论 中 曾 不 至 一 次 地 出 现 过 争论 。 以 密 茨 凯 维 支 为 首 的 许多 侨民 不 
能 理解 ， 为 什么 肖邦 几乎 只 限于 作 钢 琴曲 ， 因 此 劝 他 写 伟 大 的 历 
史 和 民族 歌剧 。 他 们 对 “ 玛 祖 卡 舞曲 和 克拉 科 维 亚 克 舞 曲 ? 已 感到 
不 够 了 ， 他 们 有 时 似乎 忘 了 , “肖邦 的 作品 是 隐 功 在 花丛 中 的 一 
门 大 炮 ”， 炮 口 针对 波兰 的 入 侵 者 。 对 密 茨 凯 维 支 的 一 代 人 来 说 ， 
器 乐曲 是 没有 内 容 的 音乐 ， 比 起 歌剧 来 不 知 要 低下 多 少 ， 因 为 歌 
剧 可 以 反映 和 体现 出 他 们 心灵 中 内 在 的 强烈 感情 。 
肖邦 非常 了 解密 茨 凯 维 支 、 维 特 维 茨 基 @ 和 埃 斯 诠 尔 的 思 
想 ， 他 们 很 想 把 这 位 天 才 的 音乐 家 看 成 民族 歌剧 的 创作 家 。 当 大 
家 过 多 地 向 他 提出 这 种 要 求 时 ， 有 一 次 他 不 耐烦 地 对 密 芯 饥 维 支 
@ 十 一 月 起 义 ( 即 波兰 1830 年 起 义 ): 指 沙俄 统治 下 的 波兰 因 争 取 民族 独立 而 = 
ee 1830 年 11 月 ,最 后 在 十 余 万 俄 军 镇 压 下 于 1831 年 


@ “维特 维 蒋 基 (Stefan Witwicki,1801 一 1847): 波兰 诗人 ,1832 年 流亡 巴黎 。 代 
表 作 < 田园 抒情 诗 >(1830 ) ,肖邦 和 莫 纽 什 科 都 为 此 作品 谱 过 曲 。 


sa 


说 : “你们 把 钢 浴 给 我 留 下 吧 。” 

从 1830 年 起 就 谣传 说 肖邦 要 写 歌 剧 了 。 华 沙 < 晨报 > 在 9 月 
25 日 的 一 期 上 报导 说 ; 肖邦 从 国外 回来 后 将 写 这 种 作品 。 六 年 以 
后 ， 一 位 (用 涅 捷 威 茨 基 笔 名 的 ) 阿 . 耶 沃 维 欧 基 1836 年 在 巴黎 
出 版 的 < 波兰 侨民 年 鉴 中 回忆 说 : 还 在 华沙 的 时 候 ， 肖 邦 就 要 求 
华沙 大 学 的 一 个 学 生 为 他 写 歌剧 脚本 。 弗 雷 德 里 克 写 歌剧 脚本 
《这 次 是 密 茨 凯 维 支 的 歌词 ) 的 消息 还 传 到 了 华沙 肖邦 的 家 里 。 姐 
姐 露 德 维 卡 为 此 还 问 过 他 ， 她 普 耳 闻 “ 他 同 密 茨 凯 维 支 一 起 写 什 
么 大 型 作品 ”的 消息 是 否 真 的 。 这 个 消息 一 直流 传 了 好 几 年 。 如 
此 一 丝 不 苟 的 密 茨 凯 维 支 的 传记 作家 克 “ 埃 斯 特 莱 依 海 尔 甚至 也 
说 ， 诗 人 试图 为 肖邦 写 歌剧 脚本 ， 但 是 据说 刚 一 开始 就 停 了 下 
来 ， 而 弗 . 霍 埃 西欧 克 @ 认为 ， 有 一 段 时 间 弗 雷 德里 克 确 实 想 写 
歌剧 ， 为 此 他 请 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 ' 科 济 米 安 为 他 写 波兰 历史 歌剧 肢 
本 。 虽 然 科 济 米 安 曾 出 色 地 翻译 过 莎士比亚 的 作品 ， 但 没有 答应 
朋友 的 请 求 。 

在 < 塔 杜 施 先 生 > 一 书 出 版 的 时 期 ， 肖 邦 成 了 密 获 凯 维 支 家 中 
的 常客 。 在 那里 ， 除 了 维特 维 芯 基 和 多 梅 克 ， 诗 人 最 亲密 的 朋友 
扎 菜 斯 基 @ 经 常见 到 肖邦 。 

1834 一 1838 年 间 肖 邦 同 密 茨 凯 维 支 每 隔 一 些 时 候 就 要 去 拜 
访 住 在 蒙特 莫 朗 西欧 的 涅 姆 采 维 奇 @ 和 克 尼 亚 谢 维 奇 。1836 年 6 
月 有 过 好 几 次 这 样 的 访问 。 关 于 其 中 的 一 次 拜访 在 涅 姆 采 维 奇 的 
日 记 中 记载 如 下 : “在 克 尼 亚 谢 维 奇 将 军 家 共 进 午餐 的 有 密 茨 凯 维 


@， 弗 。 和 起 埃 西欧 克 (F.Hoesick ，1867 一 1941): 文学 家 ; 传记 作家 、 数 文 家 和 出 
版 商 。 著 有 < 肖邦 > 等 书 。 

@ 扎 莱 斯 基 (J. B.Zaleski,1802 一 1886): 波兰 诗人 ,十 一 月 起 义 参 加 者 ,1832 年 
起 流亡 国外 。 

图 ” 涅 姆 采 维 奇 (Niemcewicz，1757 一 1841): 波兰 著名 诗人 、 历 史学 家 、 政 治 
家 , 科 希 丘 什 科 起 义 参 加 者 ， 对 波兰 诗歌 发 展 起 过 重要 影响 的 < 史 吏 ?一 书 的 
作者 。 


“663 . 


支 和 肖邦 一 一 欧洲 第 一 流 的 钢琴 家 。 他 是 一 个 开朗 、 爱 打趣 的 
人 ， 会 模仿 每 一 个 人 的 动作 ; 他 总 是 能 把 我 们 逗乐 .” 

就 在 1836 年 ， 当 邦和 密 茨 凯 维 支 还 在 耶 沃 维 蒋 基 和 雅 努 什 
凯 维 奇 那里 作 过 客 。 他 们 在 12 月 24 目 晚 设 宣 招 待 亚 当 和 在 涅 姆 
采 维 奇 领导 下 的 所 有 文学 家 ……“ “举世 无 双 的 肖邦 一 一 雅 努 什 凯 
维 奇 在 自己 的 日 记 中 写 道 一 一 弹 呀 ，- 唱 呀 ， 即 兴 作 曲 呀 ， 就 这 样 
大 家 都 弹 奏 着 ， 尽 情 地 娱乐 着 ， 以 致 谁 也 没有 看 见 照 亮 我 们 已 有 
” 半 个 小 时 的 北极 光 。” 

1834 年 7 月 密 茨 遍 维 支 与 采 丽 九 席 玛 诺 夫 斯 卡 结婚 。 她 
是 几 年 前 就 享有 盛名 的 女 钢琴 家 的 女儿 。 她 钢琴 弹 得 十 分 好 ， 
嗓音 也 很 优美 。 婚礼 是 秘密 举行 的 ， 诗 人 没有 请 肖邦 参加 。 

采 丽 娜 夫人 非常 崇拜 肖邦 的 才华 。 只 要 她 有 了 时间 和 身体 许 
可 ， 她 总 是 很 乐意 出 席 弗 雷 德 里 克 的 音乐 会 。1836 年 1 月 初 她 
出 席 了 肖邦 为 卡 罗 尔 。 利平 斯 基 组 织 的 音乐 晚会 。 从 当年 1 月 9 
日 弗 雷 德里 克 的 父亲 给 儿子 的 入 中 我 们 可 以 了 解 到 这 次 音 
乐 会 。 

有 一 次 在 拜访 密 茨 凯 维 支 夫妇 时 肖邦 为 采 丽 娜 夫人 在 日 记 本 
上 题 了 词 。 肖 邦 很 有 可 能 给 这 位 爱好 音乐 的 采 丽 娜 夫人 一 首 
1834 年 在 巴黎 所 作 的 D 大 调 玛 祖 卡 舞曲 。 字 迹 工整 的 清 样稿 的 
题目 是 玛 祖 卡 舞 曲 ，1926 年 符 瓦 迪 斯 瓦 夫 ， 密 获 凯 维 支 《亚当 。 
密 茨 凯 维 支 的 儿子 一 一 译注 ) 的 女儿 玛丽 亚 把 它 转 交 给 密 蒋 凯 维 
支 博物 馆 ， 一 直 保存 至 今 。 在 这 个 博物 馆 里 还 存 有 肖邦 的 第 二 份 
亲笔 手稿 ， 这 就 是 他 青年 时 代 的 升 “ 小 调 玛 祖 卡 舞曲 《作品 第 6 
号 之 三 ) 的 第 一 部 分 ,下面 还 有 丰 塔 那 @ 的 附 语 : “已 去 世 的 弗 雷 

玛丽亚: 席 玛 诺 夫 斯 卡 (Maria Szymanowska,1789 一 1831): 波兰 钢琴 家 兼 
作曲 家 。 她 的 作品 在 波兰 音乐 中 占有 重要 的 地 位 。 ' 
@ 丰 塔 那 (Juliusz Fontana,1810 一 1870); 波兰 钢琴 家 , 肖邦 的 同学 和 好 友 , 参 


加 过 波兰 1831 年 起 义 。1835 年 流亡 巴黎 ，1842 年 到 美国 。 肖 邦 逝 世 后 , 他 
回 到 欧洲 ,出 版 了 肖邦 临终 的 作品 。. 





69. 





德里 克 ， 肖邦 的 作品 一 一 丰 塔 那 >。 不 能 排除 ， 丰 塔 那 可 能 把 肖 
邦 的 这 两 份 手稿 赠送 络 密 茨 凯 维 支 夫 妇 。 尽 管 肖邦 同 “ 塔 杜 施 先 
生 > 的 作者 和 采 丽 娜 夫人 保持 了 多 年 的 联系 ， 但 肖邦 没有 在 自己 
的 任何 一 部 作品 上 题 赠 给 他 们 。 

我 们 从 弗 雷 德里 克 的 传记 中 得 知 ， 玛 雷 尼 娅 〈 密 欧 凯 维 支 夫 
妇 的 小 女儿 、 涅 姆 采 维 奇 和 维特 维 获 基 宠 爱 的 女子 ) 也 得 到 肖邦 
特别 的 宠爱 。 她 如 此 地 使 父亲 的 朋友 们 喜欢 ， 大 家 都 称 她 为 自己 
最 心爱 的 人 ， 其 中 也 有 肖邦 。 

谈 到 密 茨 凯 维 支 夫妇 的 孩子 与 省 邦 时 ， 可 能 有 人 会 问 ， 他 们 
是 不 是 他 的 学 生 。 在 弗 雷 德里 克 去 世 后 两 年 ， 采 丽 娜 夫人 在 给 她 
姊 姊 的 回信 中 是 这 样 说 的 :< 亲爱 的 海 雷 娜 ， 你 问 我 ， 我 们 是 否 非 
常 了 解 肖邦 ， 他 是 否 给 我 们 的 哪个 孩子 上 过 课 。 我 必须 告诉 你 ， 
他 们 都 不 具备 伟大 的 天 赋 。> 

在 密 茨 凯 维 支 的 大 女儿 的 童年 时 代 ， 肖 邦 为 亚当 的 词 谱 了 第 
二 首 歌 。 这 首 歌 产生 于 1837 年 初 ， 是 在 谱写 第 一 首 歌 的 七 年 之 
后 。 这 首 至 今 广 为 流 传 的 歌曲 (< 我 心爱 的 人 >) 内 容 正 好 与 诗人 和 
作曲 家 生命 中 幸运 的 时 刻 联 系 在 一 起 。 很 清楚 ， 肖 邦 创作 这 首 优 
美的 曲子 时 ，“ 心 爱 的 人 ”不 是 指 别人 ， 而 是 指 自己 的 女友 。 < 我 
心爱 的 人 > 充满 了 对 玛丽 亚 : 沃 津 斯 卡 的 遐想 。 

肖邦 不 仅 到 密 茨 凯 维 支 家 里 与 诗人 见面 ;他 们 俩 还 不 只 一 
次 地 在 柴 尔 托雷斯 基 、 伏 沃 夫 斯 基 、 霍 夫 曼 、 扎 菜 斯 基 、 普 里 赫 
特 和 其 他 一 些 波 苦 人 家 里 作客 ; 外 国人 中 ， 他 们 最 喜欢 去 作客 的 
地 方 是 具有 极端 民主 主义 信念 的 著名 女 作家 乔治 . 桑 和 李斯 特 的 
女友 、 女 小 说 家 达 古 (Countess dAgoult) 的 住所 。 密 蒋 凯 维 支 是 
在 1836 年 通过 弗 雷 德里 克 与 乔治 . 桑 相识 的 ， 在 这 以 后 不 久 他 
认识 了 达 古 。< 塔 杜 施 先生 > 作者 的 儿子 符 瓦 迪 斯 瓦 夫 在 父亲 的 传 
记 中 写 道 :“ 达 古 当 时 是 密 蒋 凯 维 支 夫妇 家 中 的 常客 ， 他 们 俩 也 常 
常 去 她 那里 听 李 斯 特 演奏 。> 而 匈牙利 狂想 曲 的 创作 者 告诉 他 : “ 涅 
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姆 采 维 奇 和 密 茨 凯 维 支 是 如 何 听 肖 邦 演奏 的 。” 

在 巴黎 彼 加 尔 街 16 号 又 夫人 的 沙龙 里 、 在 诺 罕 的 乡村 里 , 肖 
邦 与 密 茨 凯 维 支 有 更 多 的 机 会 进一步 结识 许多 最 杰出 的 音乐 家 、 
作曲 家 和 男女 歌唱 家 。 在 这 个 圈子 里 ， 除 了 常客 李斯 特 外 还 有 希 
勒 @、 弗 朗 肖 姆 、 柏 辽 兹 、 罗 西 尼 、 梅 耶 贝尔 、 奥 柏 @@、 维 阿 多 。 
加 西亚 9 和 努 利 。 桑 夫人 高 度 赞扬 密 芯 凯 维 支 的 创作 ， 她 很 快 地 
看 到 了 他 的 天 才 ,~ 并 对 他 本 人 非常 敬佩 。1837 年 4 月 5 日 ， 她 
在 诺 罕 写 信 给 达 古 说 ; “请 告诉 密 茨 凯 维 支 夫人 ， 我 的 笔 和 我 的 住 
所 是 为 他 效劳 的 。” 

在 诗人 同 法 国 女 作家 广泛 的 通信 中 ， 今 天 我 们 只 知道 有 8 封 
是 他 (1837 一 1843 年 ) 写 的 信和 5 封 桑 夫人 写 的 信 。 在 密 获 凯 维 
支 给 阿美 洛 拉 的 书信 中 甚至 没有 提 及 肖邦 。 诗 人 与 法 国 女 作家 的 
谈话 片断 经 受 了 时 间 的 考验 ， 但 直到 1848 年 才 被 人 发 现 。 乔 治 。 
桑 对 密 茨 凯 维 支 感 兴趣 ， 其 中 肖邦 扮演 了 主要 的 角色 。 密 茨 凯 维 
支 给 她 和 诗人 维尼 @ 寄 去 了 自己 的 < 巴尔 同盟 > 剧本 手稿 。 她 竭力 
争取 把 它 搬 上 巴黎 舞台 ， 但 没有 成 功 。 伏 伊 科 夫 斯 基 出 版 的 阿美 
治 拉 的 一 封 信 告 诉 我 们 她 是 如 何 高 度 评价 这 位 波兰 诗人 的 作品 。 
她 用 充满 同情 和 善意 的 肖邦 式 眼 光 看 待 他 和 其 他 的 波兰 人 。 从 骨 
邦 给 丰 塔 那 的 一 封 信 中 我 们 知道 ， 肖 邦 请 他 寄 一 本 <“ 先 人 祭 > (第 
三 部 分 ) 给 桑 夫 人， 因为 她 准备 写作 论 密 茨 凯 维 支 的 文章 。 肖 邦 
很 快 就 收 到 了 这 本 书 。 弗 雷 德里 克 和 阿 芙 洛 拉 立 即 阅读 密 茨 凯 维 
支 的 剧本 。 两 个 星期 内 桑 夫 人 就 写 好 了 论文 。 为 此 ， 肖 邦 在 当年 





希 勒 (Ferdinando Hiller, 1811 一 1885): 德国 钢 雁 演奏 家 、 作 曲 家 ,著作 家 、 
指挥 家 。 肖 邦 在 巴黎 与 他 结 下 了 亲密 的 友谊 。 

奥 柏 (Daniel Auber, 1782 一 1871): 波 国 作曲 家 ， 曾 任 巴黎 音乐 学 院 院 长 等 
职 , 作 有 歌剧 约 50 部 。 

加 西亚 (Garcia,1805 一 1906): 西班牙 声乐 教育 家 。 曾 任 巴 黎 音 乐 学 院 ,伦敦 
皇家 音乐 学 院 教授 。 

维尼 (Alfred de Vigny,1797 一 1863); 法 国 浪 漫 主义 诗人 ,作家 。 一 一 译注 
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3 月 27 日 写 信 给 在 马赛 的 格 日 马 瓦 说 :“ 现 在 我 的 桑 已 经 写 完 了 
论 哥 德 、 拜 伦 和 密 茨 凯 维 支 的 杰作 。 值 得 一 读 ， 以 饱 眼福 。 我 想 
你 一 定 会 很 高 兴 阅 读 的 。 这 一 切 写 得 如 此 真实 ， 具 有 深刻 的 洞察 
为 ， 气 势 雄伟 ， 毫 无 夸张 或 吹捧 之 意 。 如 果 有 谁 翻译 了 ， 请 告诉 
我 。 要 使 密 茨 凯 维 支 本 人 乐意 为 此 举 手 赞 同 ， 也 使 他 乐意 仔细 看 
一 遍 ， 她 写 的 文章 可 以 作为 论文 同 译文 一 起 出 版 。 大 家 都 想 读 一 
读 ， 因 此 可 以 推销 掉 许 多 本 。 此 事 她 会 写 信 告 诉 你 或 密 茨 凯 维 
支 的 。” 

不 久 ，4 月 16 日 肖邦 又 写 信 给 格 日 马 瓦 谈 及 桑 夫 人 的 文章 : 
“关于 密 茨 凯 维 支 ， 从 你 给 我 的 信 中 可 以 看 出 ， 我 们 互相 还 不 了 
解 。 桑 夫人 为 这 部 分 (这 里 只 是 指 < 先 人 祭 > 的 最 后 一 部 分 ) 所 加 的 
前 言 可 能 会 赢得 更 多 的 读者 ， 这 样 的 版 本 无 论 对 法 国 读者 ， 还 是 
对 密 茨 凯 维 支 的 口袋 都 会 带 来 好 处 。 

“至 于 你 的 思想 ， 今 天 看 来 可 能 涉及 的 面 太 广 了 , 但 以 后 会 
很 有 用 的 @。< 先 人 和 祭 > 最 后 一 部 分 是 一 个 整体 。 她 的 论文 说 明和 
解释 了 这 一 切 。…… 不 久 我 将 去 诺 罕 ， 你 也 将 去 那里 ， 因 为 这 一 
日 期 逼近 了 ， 你 可 以 从 她 的 两 三 名 话 中 (这 上 比 我 写 30 封 信 还 
强 ) 弄 清楚 这 是 怎么 回 事 了 。? 

1839 年 10 月 8 日 斯 ' 维特 维 茨 基 在 巴黎 写 信 给 密 茨 凯 维 支 
谈 到 了 桑 夫 人 的 上 述 著 作 :“…… 在 桑 夫人 那里 我 的 情况 如 何 呢 ， 
肖邦 对 我 说 ， 她 把 你 与 哥 德 、 拜 伦 、 达 多 雷 维 厄 相提并论 。 我 听 
说 ， 她 把 你 放 在 高 于 他 们 其 中 之 一 的 位 置 上 ， 当 然 把 肖邦 放 得 更 
高 些 。 你 将 听 到 巴黎 漂亮 的 打趣 话 以 及 插 副 的 中 伤 。? 

乔治 . 桑 与 肖邦 共同 阅读 密 茨 凯 维 支 的 < 先 人 和 祭 > 和 法 译本 的 
成 果 就 是 一 篇 著名 的 研究 ， 题 为 < 神奇 剧本 随笔 > 〈 哥 德 一 一 拜 伦 
 @ 格 日 马 瓦 (Wojciech Grzymata, 1793 一 1871)，1821 一 1826 年 “爱国 同志 

会 成员。 十 一 月 起 义 时 曾 肩 负 外 交 使 命 驻 伦敦 ,起 义 失败 后 流亡 巴黎 。 他 喜 


受 音乐 ,绘画 ,是 肖邦 , 桑 夫 人 、 德 拉克 重 瓦 的 亲密 朋友 。 
@ 这 里 可 能 指 把 < 先 人 化? 搬 上 舞台 的 想法 ,一 一 原 注 
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一 一 密 茨 凯 维 支 )， 它 给 我 们 诗人 的 名 字 在 法 国 和 欧洲 增添 了 更 
多 的 光辉 。 

据 我 们 所 知 ， 一 些 波兰 同胞 有 时 向 弗 雷 德里 克 请 求 能 给 他 们 
一 些 密 茨 凯 维 支 的 作品 。 但 肖邦 不 是 总 能 得 到 他 的 作品 并 及 时 提 
供给 那些 索要 的 人 。 诗 人 康 斯 坦 蒂 . 加 申 斯 基 吕 的 情况 就 是 这 
样 。 他 请 求 弗 雷 德里 克 能 给 一 本 < 康 拉 德 . 华 伦 洛 德 >?9。 肖 邦 尽 
力 寻 找 了 一 番 ， 之 后 在 1840 年 5 月 3 日 的 信 中 通知 加 申 斯 基 ， 
““ 日 后 你 将 得 到 < 华 伦 洛 德 >。? 

1840 年 秋 ， 密 茨 凯 维 支 从 瑞士 回 到 了 巴黎 ， 开 始 在 法 国 大 
学 里 教 课 。 许 多 朋友 络绎 不 绝地 来 到 他 那里 ， 他 也 在 他 们 的 陪同 
下 来 到 特 龙 舍 特 街 5 号 肖邦 的 住所 。 

密 获 凯 维 支 的 讲课 获得 很 大 成 功 。; 又 夫人 经 常 同 肖 邦 一 起 去 
听 这 些 受到 热烈 欢迎 的 讲课 。 密 茨 凯 维 支 的 过 企 靶 国 朋友 阿尔 弗 
菜 德 ， 迪 黑 斯 尼 尔 在 1841 年 工 月 2Z 浊 给 家 里 写 信 时 说 :讲课 时 ， 
我 和 有 桑 夫 大 在 一 道 。 她 同 著 名 的 钢琴 家 肖邦 一 起 来 ,) 并 坐 他 的 马 
车 回 家 去 。” 雅 努 什 凯 维 奇 在 工 月 20 日 也 把 此 事 告 诉 了 未 婚 妻 ; 
“ 密 茨 凯 维 支 的 听众 越 来 越 多 …… 昨天 他 讲 了 斯 拉夫 语言 …… 桑 
夫人 坐 在 他 旁边 ， 而 肖邦 站 在 桑 夫 人 身边 .2 自从 听 了 他 最 初 的 一 
些 讲课 后 ;这 位 法 国 女 作家 对 诗人 一 一 教授 更 是 着 了 述 ; 她 甚至 
打算 为 《两 个 世界 评论 > 撰写 第 二 篇 关于 密 茨 凯 维 支 的 研究 。 对 
此 ， 维 特 维 茨 基 1841 年 1 月 15 日 在 给 扎 菜 斯 基 的 信 中 曾 写 道 : 
“ 桑 夫 人 告诉 我 ， 她 将 给 < 评论 > 写 第 二 篇 文章 来 论述 亚当 、 他 的 
演讲 和 其 他 的 一 些 诗 ;也 就 是 她 非常 喜欢 的 < 十 四 行 诗 >。 当 然 她 
在 与 肖邦 共同 阅读 的 过 程 中 和 从 1828 与 1839 年 的 两 个 法 译本 中 

@ 康 斯 坦 蒂 :加 申 斯 基 (Konstanty Gaszytiski,1809 一 1866): 波兰 诗人 .散文 
家 .政论 作家 。 
@ < 康 拉 德 华 伦 洛 德 > 是 密 兹 凯 维 支 的 长 篇 史诗 。 华 伦 洛 德 是 吉 代 立陶宛 的 


一 位 民族 英雄 。 他 机 智勇 敢 地 打 入 民族 敌人 一 一 日 耳 曼 骑士 团 内 部 并 取得 了 
敌人 的 信任 和 权力 ,终于 致 敌人 于 死地 ,而 自己 也 英勇 本性 。 
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熟悉 了 这 些 诗 。 她 可 以 没有 多 大 困难 地 写 一 篇 有 关 密 芯 凯 维 支 在 
巴黎 讲课 的 论文 ， 因 为 她 已 懂得 原文 ， 就 好 像 讲演 是 用 法 文 一 
样 。 这 篇 论文 发 表 于 1843 年 ， 刊 登 在 由 乔治 * 又 和 彼得 * 菜 和 鲁 
克 斯 主编 的 < 独立 评论 > 杂志 上 。 女 作家 对 密 茨 凯 维 支 的 救世 主 降 
临 说 持 批判 态度 ， 然 而 她 没有 撰写 原来 计划 写 的 论文 来 论述 密 蒋 
凯 维 支 的 其 他 一 些 诗 和 十 四 行 诗 。 可 能 肖邦 感到 缺乏 力量 ， 难 以 
在 法 译本 中 把 十 四 行 诗 的 诗 境 表达 出 来 。” 

密 茨 凯 维 支 剑 着 对 桑 夫 人 的 感激 之 情 ， 高 度 评 价 了 她 的 才华 
及 为 人 。 由 于 肖邦 的 关系 ， 他 们 之 间 的 友谊 越 来 越 密 切 。 从 此 ， 
密 茨 凯 维 支 成 了 桑 夫 人 及 肖邦 的 常客 。 阿 芮 治 拉 在 日 记 中 粗略 地 
记 下 了 彼 加 尔 街 沙 龙 里 的 亲热 的 场面 。 一 次 ， 肖 邦 与 德 拉克 重 
瓦 @ 争论 刚 提 出 的 有 关 英 格 尔 @ 的 问题 之 后 弗 雷 德里 克 坐 到 了 钢 
和 琴 边 : 他 开始 了 即兴 弹 奏 ， 似 乎 有 点 偶然 地 ， 一 一 日 记 的 作者 写 
道 一 一 他 停 了 下 来 …… 然 后 又 重新 弹 奏 起 来 …… 我 们 想 望 着 仲夏 
之 夜 ， 盼 着 夜 营 飞 来 。 有 人 唱 起 了 优美 动听 的 歌曲 。 突 然 ， 前 屋 
的 铃声 响 了 。 肖 邦 微微 颜 抖 一 下 ,停止 了 弹 春 。 我 喊 了 一 声 侍从 ， 
说 对 任何 人 都 说 我 不 在 家 。 肖 邦 说 : 不， 对 他 来 说 ， 你 在 家 。? 
“他 是 谁 ?“ 密 蒋 凯 维 支 ! “ 噢 ,难道 肯定 是 他 吗 y 你 怎么 知道 一 定 
就 是 他 呢 ?” “不 知道 为 什么 ， 但 我 确信 ， 我 想 会 是 他 的 。 来 人 确 
实 是 密 茨 凯 维 支 。 他 亲切 地 与 我 们 一 一 担 手 ， 很 快 就 在 角落 里 坐 
了 下 来 ， 并 请 肖邦 继续 弹 下 去 。 肖 邦 以 天 才 般 的 灵感 重新 弹 了 起 
来 。 然 而 就 在 此 刻 一 个 小 仆人 惊 己 失措 地 跑 了 进来 : 房间 里 起 火 
了 ! ?我 们 跑 去 一 看 ， 原 来 是 我 的 卧室 着 了 火 。 我 们 赶紧 把 火 扑 
灭 。 为 此 化 费 了 将 近 一 个 小 时 ， 到 这 时 ， 我 们 才 问 : “ 密 茨 凯 维 支 
上 哪儿 去 了 ? ?我 们 喊 他 ， 没 有 人 回答 。 我 们 回 到 了 沙龙 ， 但 是 那 


Q@@ 德 拉 克 和 鲁 瓦 (Eugene Delacroix ,1798 一 1863): 法 国画 家 。 坚 持 浪 漫 主义 ,与 
法 国 官方 学 院 派 的 古典 主义 相 抗 衡 。 代 表 作为 < 自由 领导 人 民 > (又 名 *1830 
年 7 月 27 日 >)。 

@ 英 格 尔 (J.A.D. Ingres,1780 一 1867): 法 国画 家 。 
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里 也 没有 他 。 不 ， 就 在 这 里 ， 还 是 在 我 们 把 他 留 下 的 那个 角落 
里 。 灯 天 了 ， 因 此 没有 发 现 。 我 们 在 离 他 两 步 远 的 地 方 吵 吵 中 
唉 ， 忙 忙碌 碌 ， 但 他 什么 也 没 听 见 ， 其 至 也 不 问 一 问 自己 ， 为 什 
么 我 们 把 他 一 人 独自 留 了 下 来 ? 他 甚至 没有 觉察 到 ， 就 留 下 他 独 
自 一 人 。 他 听 肖 邦 弹 奏 …… 仍 然 还 在 听 他 弹 奏 。 要 是 换 了 另 一 个 
人 ， 大 家 一 定 会 认为 这 是 故 作 盗 态 ， 可 他 是 伟大 的 诗人 ， 豪 性 谦 
逊 、 文 静 ， 像 孩子 一 样 天 真 。 看 到 我 笑 了 ， 他 问 我 ， 他 怎么 啦 ? 
”我 回答 说 ， 我 没有 什么 。 “如 果 房 间 里 再 一 次 着 火 时 ， 我 首先 要 
把 您 送 到 安全 的 地 方 ， 要 不 然 您 就 要 像 一 块 木柴 似 地 燃烧 起 来 ， 
这 甚至 是 无 法 想像 的 。:“ 真 的 ， 一 一 密 茨 凯 维 支 说 一 一 我 甚至 什 
么 也 没有 觉察 到 ! ?之 后 ， 他 一 句 话 也 没 说 就 走 了。” 

这 件 事 无 可 辩驳 地 证 明 : 音乐 ， 特 别 是 肖邦 的 音乐 ， 对 密 蒋 
凯 维 支 意味 着 什么 。 

诗人 陷入 了 沉思 ， 满 怀 着 对 作为 天 才 诗 篇 的 音乐 的 钦佩 之 
情 ， 他 忘掉 了 整个 世界 ， 自 己 的 心思 飞 到 了 梦幻 中 的 故乡 。 尽 管 
周围 有 亲密 的 朋友 ， 并 承认 他 们 俩 的 天 才 ， 但 他 们 两 人 患 了 共同 
的 侨民 病 一 一 思念 童年 时 代 的 祖国 。“ 密 茨 凯 维 支 的 心思 在 此 刻 
已 经 飞 到 了 立陶宛 ， 飞 到 了 诞生 童话 的 古老 的 原始 森林 ， 飞 到 了 
索 普 利 采 庄园 。 而 肖邦 ， 思 念 之 情 使 他 热泪 一 眶 ， 心 中 充满 了 忧 
虐 ， 他 的 思绪 飞 到 了 玛 佐 夫 舍 ， 飞 向 他 创作 波 洛 涅 兹 舞曲 和 玛 祖 
卡 舞 曲 的 青春 时 代 。” 

不 管 是 肖邦 ， 还 是 密 茨 凯 维 支 ， 他 们 都 是 天 才 的 即兴 作者 。 
能 当 他 们 的 听众 ， 并 能 聚精会神 地 享受 这 种 令 人 神往 的 时 刻 是 很 
幸运 的 。 在 霍 埃 西 茨 克 论 < 肖邦 > 一 书 中 巴 莱 斯 特 列 的 三 张 充满 诗 
意 的 联 旺 画 (复制 品 ) 就 是 画 的 诗人 在 肖邦 那里 度 过 的 其 中 之 一 夜 
一 一 肖邦 面 对 着 桑 夫 人 、 海 涅 、 梅 耶 贝 尔 、 居 斯 蒂 内 和 格 日 马 瓦 
作 即 兴 演 奏 。 当 时 还 不 能 把 诗人 其 妙 无 比 的 声音 和 肖邦 迷人 的 音 
乐 录 下 音 来 ， 这 是 不 可 弥补 的 损失 。 


六 


但 是 ， 密 茨 凯 维 支 与 肖邦 之 间 多 年 的 亲密 关系 始终 没有 变 成 
真正 的 友谊 。 使 他 们 两 人 接近 的 不 是 对 艺术 和 生活 共同 的 看 法 和 
观点 ， 因 为 在 这 方面 他 们 两 人 有 很 大 的 差别 ， 而 却 是 时 间 和 诗 的 
魅力 、 诗 人 的 个 性 以 及 肖邦 创作 中 迷人 的 充满 波兰 气息 的 音乐 。 
尽管 真心 实意 地 崇拜 肖邦 的 天 才 ， 但 密 茨 凯 维 支 还 是 不 明白 ， 他 
艺术 上 的 伟大 究竟 表现 在 哪里 ; 诗人 只 是 深 深 地 感觉 到 它 。 另 一 
方面 ， 密 茨 凯 维 支 非凡 的 思想 和 语言 的 魔力 也 不 是 肖邦 所 能 完全 
理解 的 。 

在 桑 夫 人 的 沙龙 里 有 两 幅 极其 珍贵 的 肖邦 和 密 茨 凯 维 支 的 画 
像 ， 这 是 继 画 家 大 卫 之 后 法 国 最 伟大 的 画家 德 拉克 鲁 瓦 的 铅笔 
画 。 肖 邦 的 画像 流传 很 广 ， 而 在 肖邦 的 许多 肖像 中 ， 这 一 张 画 是 
被 行家 们 评 为 唯一 高 水 平 的 。 但 与 肖邦 画像 同时 绘 成 的 密 茨 凯 维 
支 画像 却 很 少 有 人 知道 。 画 像 也 是 铅笔 画 ， 纸 张大 小 一 模 一 样 
艺术 家 描绘 了 在 桑 夫 人 家 聚会 时 密 茨 凯 维 支 罕 精 会 神 地 倾听 着 天 
才 诗人 的 即兴 钢琴 演奏 。 和 霍 埃 西欧 克 曾 认为 波兰 最 伟大 的 创作 天 
才 的 两 个 漂亮 的 头像 是 法 国 最 伟大 的 画家 在 无 比美 好 的 时 期 画 成 
的 ， 它 们 不 仅 是 肖邦 画像 的 姐妹 篇 ， 同 时 也 是 波兰 侨民 在 巴黎 庄 
重 象征 的 顶峰 。 

1841 年 结束 了 肖邦 与 密 茨 凯 维 支 之 间 亲 切 会 见 和 联系 的 时 
期 。 在 这 个 时 期 一 一 据 我 们 所 知 一 一 诗人 相信 了 安 杰 依托 维 安 
斯 基 ®@ 的 说 教 ， 他 是 虚伪 的 预言 家 ， 也 是 我 们 在 法 国 的 波兰 同胞 
中 许多 卓越 天 才 的 引诱 者 。 此 事 发 生 之 前 ， 肖 邦 于 1841 年 4 月 
26 日 在 普 莱 耶 尔 大 厅 举 行 了 一 次 出 色 的 音乐 会 。 应 邀 出 席 的 有 
密 茨 凯 维 支 和 维特 维 茨 基 。 后 者 在 给 扎 菜 斯 基 写 的 一 封 信 中 对 这 
次 音乐 会 给 我 们 作 了 简短 的 报导 :“ 上 是 期 一 肖邦 举行 了 音乐 会 ， 


四 雅克. 路易 .大 卫 (J. 工 .David, 1748 一 1825): 法 国 古 典 主 义 画 家 。 早 期 作 
曲 以 历史 英雄 人 物 为 题材 。1793 年 完成 名 作 < 马 拉 之 死 >。 

@ 安 杰 依 . 托 维 安 斯 基 (A. Towiatski,1799 一 1878): 波兰 哲学 家 ,神秘 主义 的 
代表 , 宜 传 救 世 主 降临 说 ,对 密 区 凯 维 支 的 思想 产生 一 定 影响 。 
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并 获得 了 最 大 的 成 功 。 我 和 亚当 也 应 邀 出 席 了 。 观众 极为 热情 ， 
对 肖邦 的 欢迎 好 得 不 能 再 好 了 。” 在 音乐 会 上 表演 的 ， 除 了 肖邦 以 
外 ， 还 有 捷克 著名 小 提琴 家 爱 伦 斯 特 ， 他 那 绝妙 的 小 提琴 演奏 使 
听众 感动 得 流下 热泪 ; 还 有 已 享 辟 名 的 女 歌唱 家 达 莫 雷 奥 一 西 恩 
蒂 。 这 次 特别 成 功 的 音乐 会 对 密 茨 凯 维 支 也 是 一 次 艺术 上 的 极 大 
的 享受 。 在 5 月 2 日 的 < 音乐 报 > 上 刊登 了 李斯 特 本 人 一 篇 出 色 的 
评论， 其 中 有 很 长 的 篇 幅 谈 到 了 弗 雷 德里 克 和 < 塔 杜 施 先生 > 的 作 
者 : “肖邦 与 后 者 ， 诗 人 、 一 一 李斯 特写 道 一 一 他 的 同胞 和 朋友 
密 茨 凯 维 支 一 样 ， 从 民族 诗歌 的 灵感 中 创作 自己 的 歌曲 ， 波 兰 的 
虽 吟 以 某 种 神秘 的 诗意 贯穿 于 他 的 作品 中 ,这 种 诗意 对 那些 真正 
能 体会 到 他 作品 的 含义 的 人 来 说 是 什么 都 不 能 与 之 相 比 的 。 如 果 
他 的 名 字 还 不 是 十 分 光彩 夺目 ， 如 果 戴 在 他 头 上 的 花环 还 不 是 十 
分 鲜艳 ， 这 可 能 并 不 是 由 于 他 身上 没有 具备 象 < 华 伦 洛 德 > 和 < 朝 
圣 之 书 > 的 伟大 作者 那样 伟大 的 思想 和 深刻 的 感情 ， 而 是 他 的 表 
达 手 法 受到 了 很 大 的 限制 ， 他 的 乐器 太 粳 糕 了 : 他 不 能 完全 靠 钢 
琴 表达 出 来 。 如 果 我 们 没有 搞 错 的 话 ， 由 此 产生 了 他 那 难 以 捉摸 
的 长 期 的 昔 恼 ， 某 种 讨厌 与 世 交 往 的 情绪 、 那 蕴藏 在 表面 欢乐 后 
面 的 忧郁 ， 一 句 话 ， 产 生 了 他 非凡 的 、 登 峰 造 极 的 个 性 。” 

' “1841 年 夏天 ， 在 巴黎 从 事 繁忙 的 工作 之 后 ， 肖 邦 去 诺 罕 休 
养 ， 增 强 体质 。 在 诺 罕 ， 当 肖邦 获悉 他 的 同胞 们 相信 了 密 茨 凯 维 
支 召唤 他 们 赶快 回 祖国 去 的 消息 之 后 ， 他 头脑 清醒 但 以 稍 带 讽刺 
的 口吻 估计 了 当时 巴黎 的 形势 : 我 们 还 回 祖国 吗 !! 大 家 是 不 是 都 
发 疯 了 ? 我 既 不 为 密 茨 凯 维 支 也 不 为 索 巴 恩 斯 基 担 心 ， 因 为 他 们 
俩 是 有 头脑 的 人 ， 还 可 以 经 受 得 起 几 次 流亡 ， 既 不 会 形 失 理智 ， 
也 不 会 失去 力量 。” 

之 后 不 久 ， 弗 雷 德 里 克 又 给 丰 塔 那 去 信 :“ 密 茨 凯 维 支 如 果 不 
读 笑 你 们 ， 那 他 就 会 不 得 好 死 。” 
诗人 表 定 不 知道 肖邦 当时 对 他 的 看 法 ， 因 为 肖邦 并 不 经 常 谈 
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及 自己 对 一 些 人 和 事情 的 想法 ; 而 密 茨 凯 维 支 倒是 经 常 公开 地 说 
出 自己 对 弗 雷 德里 克 的 一 些 尖锐 的 看 法 ， 说 他 是 一 个 有 许多 弱点 
的 人 。 

1842 年 3 月 8 日 密 茨 凯 维 支 为 桑 夫 人 结识 一 位 瑞士 女 诗 人 
卡 洛 里 娜 ， 奥 利 维 耶 尔 牵 了 线 ， 密 茨 凯 维 支 从 在 瑞士 讲学 时 起 就 
同 卡 治 里 娜 和 她 的 丈夫 尤 斯 特 〈 也 是 一 位 诗人 、 作 家 ) 交 上 了 朋 
友 。 在 第 一 次 访问 后 桑 夫 人 便 邀 请 她 和 密 获 凯 维 支 一 起 在 3 月 
11 日 再 一 次 来 家 里 昕 肖邦 的 音乐 。 在 第 一 次 会 见 之 前 ， 密 芯 凯 
维 支 很 快 地 使 奥 利 维 耶 尔 夫人 对 肖邦 产生 一 个 不 好 的 印象 。 诗 人 
所 说 的 情况 在 奥 利 维 耶 尔 的 日 记 中 找到 了 反应 ， 她 立即 写 下 了 : 
“肖邦 是 桑 夫 人 的 幽灵 、 她 精神 上 的 吸血 鬼 和 十 字 架 ， 他 折磨 她 ， 
可 能 最 终 把 她 累 垮 。 他 是 个 有 理智 、 才 华 横 溢 的 人 ,但 缺乏 热 
情 .” 就 是 这 位 奥 利 维 耶 尔 夫人 在 18 各 年 3 月 5 日 给 法 国 诗人 , 评 
论 家 Ch ' 森 坦 … 伯 韦 的 信 中 写 道 : 密 茨 凯 维 支 给 我 带 来 了 乔治 。 
桑 写 得 非常 客气 的 一 封 信 。 他 说 ， 肖 邦 是 她 的 幽灵 、 精 神 上 的 吸 
血 鬼 和 十 字 架 ， 说 肖邦 折磨 着 她 ， 并 最 终 肯 定 会 把 她 整 死 .” 

对 此 ， 工 . 比 南 塔 尔 认 为 ,“ 从 密 茨 凯 维 支 所 说 的 话 中 可 以 看 
出 ， 尽 管 他 非常 崇拜 肖邦 的 艺术 ， 但 在 涉及 到 肖邦 一 一 乔治 . 桑 
的 家 庭 事 务 时 ， 他 是 以 批评 的 眼光 来 看 他 的 。” 而 P. 切 尔 尼 兹 卡 则 
相信 ， 整 个 事情 是 “又 夫人 力图 给 肖邦 制造 的 一 种 评价 的 反应 。” 
她 同时 补充 道 : 对 肖邦 的 这 个 评价 一 一 说 他 象 吸 血 鬼 一 一 在 桑 夫 
人 的 小 说 < 和 鲁 克 菜 济 亚 ， 芙 洛 利安 尼 > 里 完全 具体 化 了 。> 需 要 补充 
说 一 点 ， 密 茨 凯 维 支 的 这 种 批判 性 的 评价 有 些 言 过 其 实 ， 另 一 方 
面 也 应 该 承认 这 一 事实 ， 即 肖邦 在 自己 长 期 有 病 的 时 候 ， 尽 管 周 
围 的 人 总 是 想方设法 减轻 他 的 痛 苗 和 忧愁 ， 但 他 有 时 对 他 们 总 是 
那么 冷淡 无 情 。 

1842 年 密 茨 凯 维 支 给 肖邦 写 了 唯一 的 一 封 信 ( 弗 雷 德里 克 给 
诗人 的 信 ， 我 们 完全 不 知道 )。 信 封 上 没有 收 信人 地 址 ,但 毫 无 
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疑问 售 是 写 给 肖邦 的 。 这 就 是 1842 年 夏天 写 的 那 封 信 的 内 容 ( 没 
有 具体 日 子 );“ 如 果 搞 到 护照 需要 官方 证 明 材 料 的 话 ， 那 这 儿 有 
古 特 @ 到 俄国 和 德国 的 签证 请 你 办 一 下 ， 只 是 劳 驾 不 要 丢失 了 。 
我 相信 你 的 事业 。 你 的 好 心 的 纠缠 者 @。> 

诗人 在 给 肖邦 写 信 时 请 求 他 向 法 国 当局 交涉 ， 为 医生 、 安 杰 
依 . 托 维 安 斯 基 的 妹夫 费 尔 迪 南 德 . 古 特 搞 一 张 证 明 。“ 纠 缠 者 ” 
一 词 使 人 猜想 到 ， 密 获 凯 维 支 为 古 特 的 事情 已 经 好 几 次 请 求 过 肖 
` 邦 ， 或 者 更 说 明 诗 人 对 弗 雷 德里 克 的 艺术 和 对 他 本 人 的 态度 ， 好 
象 对 巴黎 沙龙 的 常客 一 样 。 我 们 记得 ， 诗 人 是 怎么 劝 肖 邦 写 民族 
歌剧 的 ， 也 就 是 出 于 这 个 原因 ， 他 简直 < 纠缠 > 过 他 。 密 茨 凯 维 支 
相信 托 维 安 斯 基 的 说 教 完 全 不 利于 保持 诗人 和 肖邦 之 间 亲 密 的 或 
者 甚至 是 正常 的 关系 。< 塔 杜 施 先生 > 的 作者 从 参加 到 神圣 事业 的 
圈子 时 起 对 自己 的 外 表 就 不 很 注意 ， 而 肖邦 一 一 可 以 看 出 一 一 讨 
厌 任何 一 个 不 注意 衣着 整洁 而 冒犯 他 的 人 。 尽管 断绝 了 社交 关 
系 ， 然 而 他 们 通过 采 丽 娜 夫人 的 亲 威 沃 湿 夫 斯 基 夫 妇 仍然 知道 相 
互 的 情况 。 肖 邦 去 过 沃 湿 夫 斯 基 夫 妇 的 家 ， 甚 至 给 亚历山大 . 沃 
湿 夫 斯 卡 小 姐 即 以 后 的 法 鸟 切 尔 夫人 讲 过 课 ， 他 甚至 给 过 他 一 些 
自己 题 了 词 的 作品 。 画 家 、 优 秀 歌唱 家 、 弗 雷 德 里 克 的 朋友 克 非 
亚 特 科 夫 斯 基 经 常 拜 访 密 欧 凯 维 支 夫妇 ， 常 给 密 茨 凯 维 支 报导 有 
关 肖 邦 的 消息 。1845 年 3 月 22 日 又 夫人 在 巴黎 给 维特 维 芯 基 寄 
去 了 一 封 长 信 ， 信 中 有 几 句 谈 到 了 “< 康 拉 德 ， 华 伦 洛 德 > 的 作者 。 
“关于 密 获 凯 维 支 一 一 阿 英 洛 拉 写 道 一 一 没有 什么 可 以 告诉 您 的 。 
我 没有 见 到 他 ， 今 年 他 没有 讲课 ， 他 的 书 我 也 没有 。 我 觉得 他 是 
个 伟大 的 人 物 ， 但 他 的 思想 有 毛病 ， 我 不 认为 他 走 在 正确 的 道路 
上 。 但 是 我 想 ， 正 如 您 和 我 一 样 ， 他 正 站 在 自救 的 道路 上 。 即 使 


@ 古 特 (Ferdynand Gutt): 医生 , 托 维 安 主义 宣扬 神秘 主义 一 译注 ) 的 热诚 
支持 者 和 信徒 ,1842 年 初 从 维尔 诺 来 到 巴黎 。 密 茨 遍 维 支 在 信 中 请 肖邦 帮助 
古 竺 办 理 出 境 签 证 。 

@ 好 心 的 纠缠 者 : 可 能 是 指 密 茨 凯 维 支 一 直 希 望 肖 邦 创作 民族 歌剧 这 件 事 。 
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迷 了 路 ， 但 他 有 一 个 美好 的 信念 ， 心 情 温 和 ， 热 爱 上 帝 。” 桑 夫人 
在 给 维特 维 蒋 基 写 信 提 及 密 茨 凯 维 支 的 三 天 之 后 给 亚历山大 . 吉 
斯 号 了 一 封 内 容 大 致 相同 的 信 :“ 有 关 密 茨 凯 维 支 我 没有 什么 可 以 
告诉 您 的 。 今 年 他 没有 讲课 ， 因 此 我 没 见 到 他 。 我 甚至 没有 读 他 
的 书 。 我 看 他 就 如 看 待 一 个 品行 高 尚 的 病人 。” 又 夫人 谈 及 密 芯 饥 
维 支 的 这 几 旬 话说 明 ， 虽 然 当 初 她 与 肖邦 一 起 定期 参加 诗人 一 教 
授 的 讲课 ， 甚 至 还 写 了 很 多 文章 加 以 评论 ; 为 此 她 必须 通过 速记 
稿 或 印刷 出 版 的 书 来 研究 它们 ; 但 是 后 来 一 一 正 象 她 自己 回忆 的 
那样 一 一 她 不 仅 不 再 读 他 的 被 教会 书刊 检查 机 关 谴 责 过 的 书籍 
《她 一 定 不 害怕 这 些 )， 而 且 也 不 再 去 听 这 些 讲课 ， 因 为 她 认为 这 
些 讲 课 是 把 有 价值 的 东西 同 与 科学 设 有 丝毫 共同 之 处 的 不 健康 的 
神秘 主义 混合 在 一 起 的 产物 ， 在 这 方面 ， 肖 邦 完全 同意 桑 夫 人 的 
这 一 见解 。 

至 于 肖邦 ， 他 与 乔治 . 桑 一样， 收藏 了 密 茨 凯 维 支 和 其 他 诗 
人 以 及 波兰 作家 的 一 些 作品 ， 但 是 很 少 去 翻阅 。 他 景 喜欢 阅读 的 
是 钢琴 书籍 。 下 面 这 句 话 可 能 不 是 没有 道理 的 : “在 艺术 家 摆设 非 
常 讲究 的 住处 ， 功 有 许多 精装 本 书籍 的 书柜 是 必 不 可 少 的 家 具 。 

1845 年 密 芯 凯 维 支 作品 法 译本 的 译 者 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 无 法 
从 诗人 那里 得 知 他 的 < 巴尔 同盟 > 剧本 放 在 何 处 的 确切 消息 ， 因 而 
请 求 肖 邦 帮忙 ， 因 为 他 知道 又 夫人 曾经 有 过 这 份 手稿 。 弗 雷 德里 
克 是 这 样 回答 他 的 :“ 密 芯 饥 维 支 的 这 个 剧本 在 弗 朗 苏 瓦 先生 手 
里 。 桑 夫人 早 就 离开 了 < 独立 评论 >， 因 此 她 让 我 等 那 位 弗 朗 苏 瓦 
先生 回来 ， 这 样 可 以 得 到 确切 的 答复 。 我 把 < 塔 杜 施 先 生 > 寄 走 
了 。 很 遗憾 ， 我 即刻 就 要 动身 ， 时 间 已 不 允许 我 再 去 维尔 莱 多 街 
与 译 者 ( 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 ) 担 手 道别 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 还 没有 见 过 
面 。 我 一 定 要 把 你 介绍 给 桑 夫 人 ， 还 省 得 通信 ……>” 奥 斯 特 洛 夫 

@ 弗 朗 苏 瓦 (Franeois): 《< 独立 评论 > 杂志 主编 ， 又 夫人 曾 与 他 保持 过 密切 的 

联系 。 
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斯 基 对 肖邦 的 回答 是 不 满意 的 ， 为 此 他 继续 努力 设法 得 到 他 所 需 
翻译 的 < 巴尔 同盟 > 的 手稿 。 很 明显 ， 他 只 是 白费 气力 而 已 ， 因 为 
三 年 之 后 就 在 这 件 事 情 上 他 使 远 在 苏格兰 的 肖邦 很 感 不 安 。 使 他 
烦躁 不 安 的 与 其 说 是 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 寻 找 < 巴 尔 同盟 > 剧本 时 表现 
的 那 种 值得 赞赏 的 毅力 ， 倒 不 如 说 是 没有 得 到 译 者 与 桑 夫 人 完全 
断绝 往来 的 消息 ， 这 次 他 就 没有 直接 给 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 写 回信 ， 
而 是 通过 格 日 马 瓦 。 | 

在 这 封 信 的 结尾 ; 肖邦 评论 蜜 茨 凯 维 支 和 他 的 作品 的 话 当然 
说 得 有 些 刻 薄 ， 但 却 很 有 价值 。 更 有 价值 的 是 ， 弗 雷 德里 克 特 别 
谈 了 对 社会 、 文 学 和 政治 的 看 法 。 两 个 月 以 后 (1848 年 11 月 16 
日 ) 在 伦敦 举行 了 肖邦 景 后 一 场 公开 的 音乐 会 。11 月 底 回 巴黎 
后 ， 艺 术 家 感到 自己 是 多 么 令 人 可 怕 地 失去 了 力量 。 尽 管 如 此 ， 
肖邦 还 在 以 后 的 几 个 月 里 拜访 了 密 获 凯 维 支 ,; 诗人 已 从 托 维 安 斯 
- 基 说 教 的 迷雾 中 清醒 过 来 ， 又 与 这 位 玛 祖 卡 与 波 治 涅 兹 舞曲 的 天 
才 创 作者 接近 起 来 。 然而 他 们 的 关系 不 如 从 前 那样 亲 窗 无 间 了 了 。 
在 对 自己 失去 希望 而 过 早衰 老 的 诗人 与 多 病 而 忧郁 的 艺术 家 之 间 
出 现 了 很 大 的 分 歧 ， 只 是 音乐 成 了 连结 他 们 的 唯一 纽带 。 密 蒋 凯 
维 支 不 再 是 个 诗人 了 ，. 但 他 却 一 直 忠 于 音乐 。 经 过 几 年 的 分 离 ， 
尽管 两 人 只 是 短暂 地 离开 了 法 国 首都 ， 现 在 他 们 又 重新 相 见 了。 
开始 有 些 胆 惰 ， 以 后 随 着 时 间 的 流逝 ， 钢 琴 打 破 了 他 俩 的 沉默 。 
A. 德 架 斯 O 在 和 密 茨 凯 维 支 的 儿子 符 瓦 迪 斯 瓦 夫 谈话 时 这 样 描述 
这 次 会 见 : “我 去 拜访 您 的 父亲 ， 在 沙龙 里 遇 到 了 肖邦 。 您 父亲 给 
我 作 了 介绍 ， 而 肖邦 只 是 向 我 干巴 巴 地 微微 先 了 一 躬 。 他 有 一 套 
上 流 社会 的 举止 和 做 作 的 礼貌 。 应 您 母亲 的 要 求 他 很 快 地 坐 到 钢 
琴 边 富有 情感 地 弹 奏 了 起 来 。 当 他 奏 完 了 一 首 曲子 ， 您 父亲 用 手 
择 了 返 头 发 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 开 始 那么 激动 地 责备 他 ， 以 至 

@ 德 架 斯 (Antoni Dessus): 法 国人 ;律师 . 业 仿 小 提琴 家 。 经 常 在 诗人 家 里 演 

奏 , 肖 邦 是 在 密 获 凯 维 支 家 中 认识 他 的 。 
,BT 。 


使 我 感到 茫然 ， 不 知 该 干什么 : “怎么 搞 的 ， 你 不 去 发 展 拨 动 人 们 
心灵 的 这 种 天 资 ， 却 到 法 布尔 。 圣 日耳曼 @ 区 去 表现 你 可 以 
抓 住 这 一 群 人 ， 但 你 却 给 自己 出 了 一 道 使 贵族 神经 兴奋 的 难题 ! ” 
他 愈 是 情结 激昂， 肖邦 就 愈 是 显得 温柔 。 他 弯 着 身子 ， 一 声 不 
蚁 。 密 茨 凯 维 支 终于 不 再 说 话 了 ， 肖 邦 则 开始 胆 侍 地 弹 奏 起 民歌 
曲调 。 您 父亲 的 愁 导 开始 渐渐 舒展 ， 而 当 肖 邦 站 起 身 ， 他 们 俩 就 
攀谈 起 来 ， 好 象 什么 也 没有 发 生 过 似 的 。> 

肖邦 在 密 茨 凯 维 支 家 里 的 最 后 一 次 音乐 会 以 及 弗 雷 德里 克 在 
去 世 以 前 两 位 天 才 告 别 的 场面 ; 塔 德 乌 施 ， 沃 帕 菜 夫 斯 基 在 抒情 
长 诗 < 肖 邦 在 密 茨 凯 维 支那 里 > 中 曾 作 过 一 番 描写 。 

德 絮 斯 也 曾经 说 过 ， 在 他 走 进 密 茨 凯 维 支 的 住 室 时 遇见 了 肖 
邦 ， 但 不 知道 弗 雷 德里 克 与 亚当 两 人 当时 在 谈 些 什 么 。 我 们 说 ， 
肖邦 当时 弹 奏 了 各 种 波兰 民歌 ， 其 中 有 一 首 < 懒汉 之 歌 > 诗 人 特别 
喜爱 。 他 在 童年 时 从 立陶宛 文本 中 就 非常 熟悉 这 首 歌曲 ， 这 种 说 
法 是 合乎 情理 的 。 肖 邦 对 这 首 歌 的 赞赏 也 不 亚 于 诗人 ， 因 为 他 还 
在 华沙 时 就 把 这 首 歌曲 编 和 自己 波兰 题材 的 幻想 曲 里 。 弗 雷 德里 
克 在 密 茨 凯 维 支 家 里 肯定 还 即兴 演奏 过 其 他 国家 的 民歌 〈 这 些 民 
歌 诗 人 也 是 熟悉 的 )， 特 别 是 前 不 久 刚 听 到 的 苏格兰 和 挪威 的 乐 
曲 。 众 所 周知 ， 多 年 来 密 茨 凯 维 支 尤其 偏好 民歌 。 因 此 当 肖 邦 为 
他 演奏 民歌 时 ， 他 那 紧 锁 的 眉头 就 会 渐渐 舒展 开 来 ， 也 就 不 因 艺 
术 家 在 对 待 沙龙 上 存在 的 弱点 (他 自己 不 喜欢 沙龙 ) 而 觉得 他 讨 
厌 。 在 即将 寿 终 正 究 的 肖邦 面前 当时 兽 回 响起 自己 的 《 磊 礼 进行 
曲 > 与 < 莫扎特 安 魂 曲 > 的 和 音 。 要 知道 ， 他 象 密 茨 凯 维 支 一 样 简 
直 是 一 个 偶像 崇拜 者 ， 甚 至 在 去 世 前 还 请 求 朋 友 在 他 的 葬礼 上 奏 
一 支 < 安 魂 曲 >。 艺 术 家 的 愿望 终于 实现 了 。 巴 黎 最 杰出 的 两 名 歌 
剧 演员 ， 一 名 出 色 的 男 高 音 和 一 名 男 低 音 在 他 的 葬礼 上 分 别 独唱 
了 一 组 歌曲 。 尝 拜 肖 邦 这 位 天 才 人 物 的 人 群 感到 极 大 的 悲 记 。 在 

@ 法 布尔 圣 ' 日 耳 曼 :巴黎 的 一 个 区 ,主要 是 贵族 居住 。 
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巴黎 的 所 有 波兰 侨民 成 群 结 队 地 参加 了 这 次 悲伤 的 莫 礼 。 密 茨 凯 
维 支 不 想 引起 同胞 们 的 注意 ， 他 无 疑 是 站 在 一 个 角落 里 ， 靠 在 教 
堂 的 一 根 柱子 上 ， 听 着 莫扎特 的 安 魂 曲 ， 他 仿佛 觉得 长 了 翅膀 ， 
随 着 歌声 飞 到 了 接近 上 帝 和 灵魂 ?所 在 的 地 方 。 


除了 莫扎特 以 
外 ， 我 们 的 诗人 同 
肖邦 一 样 十 分 赞赏 
玛 瑟 尔 @ 的 赞美 诗 
和 威 柏 的 音乐 。 

弗 雷 德里 克 去 
世 后 ， 他 的 石膏 面 
模 只 泌 铸 了 四 个 ; 
其 中 一 个 给 了 密 茨 
凯 维 支 。 他 不 止 一 
次 地 仔细 端详 艺术 
家 的 侧面 头像 。 以 
后 他 在 遗嘱 里 把 这 
件 珍贵 的 纪念 品 传 
给 了 大 儿子 。 今 天 
这 一 珍品 收藏 在 巴 
黎 的 密 茨 凯 维 支 博 
物 馆 里 。 

在 肖邦 离开 人 
世 之 后 ， 多 年 来 敌 
单 在 诗人 脸 上 的 翡 
伤 比 以 往 更 为 加 深 





密 茨 凯 维 支 与 普希金 (浮雕 ) (1948) 


了 。 现 在 谁 也 不 能 替 他 找到 一 个 艺术 家 的 音乐 来 使 他 那 受 到 创伤 
四 玛 瑟 尔 (Marcell): 法 国 剧 作家 ,哲学 家 。 
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的 心灵 得 到 安慰， 甚至 连 这 么 亲近 大 师 的 丰 塔 那 也 无 济 于 事 。 

1853 年 密 获 饥 维 支 在 蒙特 盖 隆 租 了 一 套房 间 居住 。 在 窗 艾 
凯 维 支 一 家 居住 的 古城 堡 花 园 里 ， 丰 塔 那 一 家 独自 住 一 个 阁楼。 
泰 奥 非 尔 . 菜 纳 尔 托 维 欧 有 .一 次 同 密 茨 凯 维 支 一 道 出 席 在 丰 塔 屠 
家 举行 的 早晨 音乐 会 …… 这 次 早晨 音乐 会 一 他 在 写 给 密 蒋 凯 维 
支 儿子 的 信 中 说 一 一 给 我 留 下 了 极其 愉快 的 印象 。 丰 堪 那 演奏 了 
由 他 自己 整理 出 版 的 肖邦 去 世 后 的 作品 。 亚 当 站 在 通 往 客厅 的 门 
边 倾听 着 ， 然 而 演奏 明显 地 没有 吸引 住 你 父亲 ， 每 一 次 强 有 力 的 
强 奏 都 使 他 感到 不 耐烦 。 应 邀 坐 到 钢琴 边 的 马尔 采 里 娜 〔 柴 尔 托 
雷 斯 卡 ) 公 栈 夫 大 的 弹 奏 给 众人 留 下 了 不 同 的 印象 。“ 这 ， 这 是 肖 
邦 。 一 一 密 世 饥 维 支 说 。 一 一 公事 夫人 经 常 听 他 的 音乐 ， 回 忆 他 
的 演奏 方法 并 越 来 越 多 地 摹仿 他 。 演奏 大 师 的 作品 不 能 违背 传 
统 ， 别 出 心 裁 。 音 符 就 是 音符 ， 而 音乐 就 包含 在 其 中 ?晚上 一 
莱 纳 尔 托 维 茨 继续 说 一 一 我 把 背 邦 的 原 信 给 亚当 先生 看 。 我 将 给 
你 转 抄 一 份 抄本 ， 因 为 这 样 的 东西 值得 公开 出 版 。 这 封 信 是 肖邦 
写 给 自己 在 华沙 的 朋友 托 马 舍 夫 斯 基 的 。“ 唤 ， 就 是 他 ! ”父亲 读 
完 信 后 对 我 说 一 一“ 菜 纳 尔 托 维 蒋 最 后 说 道 一 -他 是 我 所 知道 的 
世人 中 最 爱 开玩笑 的 人 ， 有 伽 里 克 @ 的 天 才 、 华 沙 一 一 法 国 式 的 
幽 歌 他 给 我 不 愉快 的 印象 只 有 一 个 : 这 就 是 他 自己 本 人 去 逗乐 
沙龙 里 的 大 物 ， 他 取笑 他 们 ， 这 是 有 道理 的 。 在 他 的 演 考 中 波兰 
母亲 的 心灵 在 歌唱 、 哭 泣 ， 而 法 国父 亲 的 心灵 是 放声 大 笑 ， 这 就 
是 肖邦 。” 

描写 (不 一 定 完全 可 靠 ) 肖 邦和 密 茨 凯 维 支 生 活 中 的 一 些 著名 
的 轶 事 到 此 就 告 一 段落 。 

论述 了 诗人 与 音乐 天 才 的 关系 之 后 ， 接 下 来 就 应 该 简要 地 研 


@ 俩 里 克 (Drvid Garrick,1717 一 1779): 英国 演员 、 剧 作家 .导演 。 启 蒙 运动 时 
期 英国 现实 主义 表演 艺术 的 创始 人 , 兼 长 悲剧 和 喜剧 ， 扮 演 过 忒 士 比 亚 作 品 
中 的 许多 角色 。 著 有 < 论 表演 > 等 书 。 
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究 一 下 亚当 与 弗 雷 德里 克 的 作品 之 间 的 一 些 相同 之 处 。 诚 然 ， 形 
式 主义 音乐 美学 的 支持 者 是 不 愿意 承认 这 些 相同 之 处 的 ， 尽 管 从 
文学 角度 解释 肖邦 的 一 些 作品 的 流派 过 去 和 现在 仍 有 许多 支持 
者 。 对 于 肖邦 音乐 有 没有 标题 性 ， 不 管 承认 与 否 ， 都 不 应 该 忘记 
< 李斯 特 论 肖邦 > 一 书 中 的 一 段 话 : “年迈 的 涅 姆 采 维 奇 看 来 象 是 我 
们 在 座 的 人 们 中 间 最 和 坟墓 接近 的 ; 他 沉默 地 倾听 着 自己 的 < 史 
歌 >， 带 着 一 种 大 理 石雕 象 般 的 凝神 色彩 ， 肖 邦 把 < 史 歌 > 由 诗歌 
改编 成 音乐 ， 再 现 出 绝妙 的 武器 的 裕 击 声 、 胜 利 者 的 歌声 凯旋 
的 颂歌 、 俘 虏 的 诉 怨 以 及 为 殉难 英雄 而 作 的 叙事 诗 ， 它们 恢复 人 
们 记忆 中 一 长 申 英 雄 们 的 业绩 ; 梧 那 些 国 主 、 玉 后 和 将 领 们 复 
活 …… 以 至 对 于 老人 说 来 ， 现 实 成 子 幻想 ， 而 往日 的 幻影 却 复活 
起 来 一 一 它们 是 如 此 充满 生机 并 出 现在 背 邦 的 手指 下 。 

在 一 旁 还 显现 出 色彩 暗淡 的 、 静 止 的 密 世 凯 维 支 的 身影 …… 
他 似乎 根本 听 不 见 有 关 < 格 拉 席 娜 污 '< 华 伦 洛 德 > 的 悦耳 的 和 音 ， 
而 只 有 自己 在 场 表 明 他 是 了 解 这 些 和 音 的 人 ， 而 他 认为 ， 别 人 根 
本 没有 权利 向 他 要 求 更 多 的 东西 ……” 

J.B. 扎 莱 斯 基 1844 年 2 月 2 日 在 描写 自己 的 命名 日 中 也 谈 
到 了 类 似 的 事 。 背 邦 当时 演奏 了 “绝妙 的 前 奏 曲 ， 接 着 是 摇篮 曲 ， 
后 来 是 玛 祖 卡 舞 曲 ， 接 着 又 是 播 偿 曲 …… 以 后 是 类 烂 堂皇 的 波 洛 
涅 兹 舞曲 ， 最 终 是 为 我 谱写 的 即兴 曲 。 在 这 支 乐曲 中 他 唤起 了 过 
去 所 有 悦耳 和 痛苦 的 声音 ， 翡 京 地 低 吟 起 乌克兰 抒情 歌曲 的 音 
调 ， 最 终 以 “波兰 还 没有 灭亡 *@ 结 束 ……” 

Z. 丽 莎 @ 说 得 好 。 她 说 ， 肖 邦 没有 给 密 世 凯 维 支 的 叙事 诗 配 
曲 ， 然 而 不 应 该 回避 2Z. 雅 西 梅 茨 基 @ 对 此 事 的 叙述 。 他 在 自己 最 
” 近 写 的 一 本 关于 肖邦 的 书 里 说 , “诚然 ， 可 以 相信 肖邦 的 音乐 是 


@ “波兰 还 没有 灭亡 ”是 波兰 国歌 中 的 一 名 歌词 。 

@ 丽 落 (Zofia Lissa,1908 一 1979): 波兰 音乐 学 家 ,华沙 大 学 教授 ， 

图 “” 雅 西 梅 茨 基 (Zdzistaw Jachimecki,1882 一 1953): 波兰 音乐 学 家 、 雅 盖 隆 大 
学 教授 。 
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非 标 题 性 的 ， 但 把 一 切 文学 都 排除 出 天 才 作 曲 家 的 工作 室 ， 不 承 
认 文 学 的 参与 ， 从 长 远 来 看 是 站 不 住 脚 的 。”1836 年 9 月 12 日 肖 
邦 在 莱比锡 拜访 舒 曼 时 承认 ,“ 密 蒋 凯 维 支 的 一 些 长 诗 激 励 他 去 
写 叙 事 曲 。”“ 但 另 一 方面 一 一 舒 曼 说 一 一 诗人 会 很 容易 找到 肖邦 
音乐 中 的 语言 : 音乐 是 扣人心弦 的 。” 

肖邦 的 人 氢 事 曲 和 密 茨 凯 维 支 的 叙事 诗 之 所 以 有 相同 之 处 是 因 
为 他 们 俩 的 创作 取 之 于 同一 个 源泉 : 民族 的 诗歌 、 爱 国 主义 、 人 
民 的 喜好 和 心愿 。 在 肖邦 生前 > 安东尼， 马尔 采 里 : 舒 尔 芯 就 用 
下 面 的 一 段 话 贴切 地 表达 了 这 一 点 肖邦 “最 令 人 信服 地 解释 了 
人 民 的 思想 ; 他 的 作品 是 一 个 圣 磺 、 包 金 的 约 柜 ， 正 如 密 茨 凯 维 
支 所 说 ， 里 面 存 放 着 祖国 音乐 的 财宝 ， 蕴 藏 着 在 波兰 人 胸中 激荡 
的 一 切 高 尚 、 动 听 和 雄壮 的 乐音 ， 质 朴 的 思想 的 源泉 ， 几 世纪 的 
遗产 以 及 我 们 民族 喜爱 诗歌 的 光荣 传统 。” 

有 关 这 两 位 天 才 的 氢 事 曲 之 间 具 有 相同 之 处 的 具体 细节 ， 可 
看 霍 埃 西 茨 克 、 雅 西 梅 茨 基 、 丽 未 和 其 他 人 的 著作 。 评 论 家 们 在 
密 茨 凯 维 支 的 < 先 人 和 祭 > 和 肖邦 的 一 些 作品 中 可 以 找到 类 似 的 相同 
之 处 。B. 忒 莱 鲍 夫 斯 基 比 较 详 尽 地 研究 过 维尔 诺 <* 先 人 化 >@。 他 
认为 ，< 先 人 佬 > 中古 斯 塔 夫 详细 讲述 自己 童年 时 代 的 一 段 描述 了 
被 青年 人 的 想像 和 幻想 的 活力 所 唤起 的 骑士 般 的 热情 。 它 贴切 地 
表现 出 肖邦 性 格 的 变化 : . 他 从 青年 时 代 在 艺术 上 创作 普通 的 音 画 
发 展 成 在 杰出 的 波 治 涅 兹 舞曲 中 创作 的 骑士 贵族 生活 的 丰富 多 采 
9 音 画 ， 或 者 用 馆 事 曲 把 我 们 带 进 一 个 有 民间 信仰 和 骑士 传说 的 
神奇 世界 。 肖 邦 并 不 追求 与 自然 音乐 相 违背 的 音 画 。 他 描写 的 只 
是 幻想 作品 引起 的 感情 的 反应 ， 并 善于 抓 住 思想 深 处 最 细小 的 感 
情 的 涟 洲 。” 

不 论 是 诗人 ， 还 是 作曲 家 ， 都 有 过 失恋 的 痛苦 ， 在 忧虑 和 失 
望 的 心情 的 影响 下 ， 彼 此 在 自己 身上 寻找 与 幽灵 相似 之 处 。 音 

四 ”维尔 诺 <* 先 人 代 ? 是 指 密 茨 凯 维 支 在 维尔 诺 附近 的 科 甫 诺 写 的 第 二 ,四 部 分 。 
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天 才 对 爱情 的 吐露 和 b 小 调 奏 鸣 曲 中 断断续续 的 吸 泣 使 置 埃 西 获 
基 感 到 很 象 < 先 人 祭 > 第 四 部 分 的 主题 。 

下 面 我 们 再 来 研究 一 下 肖邦 的 创作 与 < 先 人 化 > 第 三 部 分 之 间 
有 什么 相同 之 处 。 我 们 从 论述 肖邦 的 书籍 和 < 肖邦 的 青春 > 这 部 电 
影 中 知道 ， 当 弗 雷 德里 克 获 悉 十 一 月 起 义 暴发 后 他 的 内 心经 历 着 
什么 样 的 变化 ， 他 是 那么 关心 国家 、 家 庭 和 朋友 的 命运 ， 他 是 那 
么 心急 火 烷 地 阅读 每 一 张 报纸 ， 想 从 中 了 解 来 自 战 场 的 最 新 消 
息 。 弗 雷 德里 克 与 当时 在 罗马 的 密 蒋 凯 维 支 一 样 关心 政治 远 远 胜 ， 
于 创作 。 内 心 的 反抗 、 折 磨 弗 雷 德里 克 心 灵 的 书 开 和 绝望 在 他 的 
几 部 作品 和 在 斯 图 加 特 所 写 的 日 记 中 得 到 了 反应 。Z. 雅 西 梅 获 
基 说 得 好 : 肖邦 在 维也纳 孤寂 的 日 子 里 已 慢 慢 地 从 一 个 具有 浪漫 
主义 色彩 的 诗人 ， 从 一 个 情意 绵绵 的 男子 变 成 了 一 个 千 百 万 同胞 
的 感情 的 代表 者 。 密 茨 凯 维 支 从 写 古 斯 塔 夫 到 写 康 拉 德 的 转化 ， 
在 斯 图 加 特 的 肖邦 身上 得 到 了 充分 的 体现 。 当 肖邦 得 知 华沙 沦陷 
的 消息 后 ， 在 他 的 日 记 中 写 下 了 < 先 人 佘 > 第 三 部 分 中 康 拉 德 即席 
朗诵 时 那 种 令 人 绝望 的 语句 。 在 使 他 愤怒 和 痛苦 的 这 些 露 雳 中 ， 
闪现 出 创作 几 首 乐曲 的 计划 来 表现 他 听 到 这 一 不 幸 消息 后 内 心 所 
受到 的 震动 。 这 就 是 有 名 的 <c 小 调 革命 练习 曲 >、<sd 小 调 前 奏 
曲 > 和 < 降 b 小 调谐 读 曲 > 的 终 曲 。 

霍 埃 西 茨 克 早 已 注意 到 肖邦 和 密 茨 凯 维 支 的 一 些 相同 之 处 ， 
并 用 了 一 个 贴切 的 比拟 ;:“ 密 茨 凯 维 支 作 品 中 即席 创作 的 < 康 拉 德 > 
也 就 是 肖邦 作品 中 的 <d 小 调 前 奏 曲 >， 因 为 众所周知 ， 无 论 是 康 
拉 德 还 是 <d 小 调 前 奏 曲 >， 情 况 完 完 一 样 : 就 连 它们 产生 的 时 间 


肖邦 的 <C 大 调 练习 曲 > 同 密 茨 凯 维 支 的 诗 < 通 向 俄国 的 道路 > 
的 片断 也 有 相似 之 处 。 
一 辆 带 妖 马车 犹如 弛 汉中 的 狂风 
顶 着 暴风 雪 驶 向 莞 无 人 烟 的 地 方 ……( 下 转 第 113 页 ) 
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致 柏林 的 诺 贝 特 ， 阿尔 方 斯 。 库 梅 尔 斯 基 @ 
1831 年 11 月 18 日 于 巴黎 

我 的 亲爱 的 ! “ l 

我 十 分 顺利 地 (但 也 化 了 代价 ) 到 达 此 地 。 我 对 这 里 所 遇 到 的 一 切 感到 
满意 s 这 儿 有 世界 土 第 一 流 的 音乐 家 和 歌剧 团 。 我 认识 了 罗 西 尼 、 凯 鲁 比 
尼 @、 帕 埃 尔 @ 等 人 。 按 我 的 打算 ， 我 可 能 要 在 这 里 多 待 一 些 时 间 。 然 而 
你 比 我 更 幸运 一 些 ， 你 离 自己 的 亲人 越 来 越 近 ， 而 我 可 能 永远 也 见 不 到 我 
的 亲人 了 。…… 瞧 我 ， 继 斯 图 加 特 和 施 特 拉 斯 堡 之 后 ， 有 关 这 个 巨大 的 城 
市 给 我 留 下 的 印象 还 一 点 没 给 你 写 昵 ! 这 里 有 最 大 的 豪华 ， 有 最 大 的 丑 事 ， 
有 最 大 的 花 非 ， 也 有 景 大 的 罪恶 。 等 走 一 步 都 可 以 看 到 有 关 花 柳 病 的 广告 。 
叫喊 声 、 吓 杂 声 、 隆 隆 声 和 污秽 多 到 使 你 难以 想象 的 程度 。 但 这 一 切 又 会 
消失 在 这 里 沸沸扬扬 的 人 群 中 并 且 他 们 都 很 自在 ， 因 为 谁 也 不 会 过 问 别 人 
是 怎样 生活 。 冬 天 你 可 以 穿 得 破 破 烂 烂 在 街 上 走 来 走 去 ， 也 可 以 出 人 于 第 
一 流 的 交际 场所 。 今 天 你 可 以 在 镶 着 壁 镜 、 灯 火 通明 的 饭店 化 上 32 个 苏 *@ 
吃 一 顿 最 丰盛 的 午餐 ， 而 明天 你 到 别 的 地 方 吃 早饭 ， 化 三 倍 的 价钱 ， 但 得 
到 的 却 象 鸟 食 一 样 少 。…… 有 时候， 当 我 在 晚上 看 信 ， 在 那 本 粘贴 矫 上 记 
些 什么 的 时 候 ， 我 觉得 ， 这 一 切 往事 都 是 一 场 梦 ， 连 真正 .发 生 过 的 事情 我 
都 不 能 相信 ……: 仁 么 时 候 我 们 才能 面对面 坐 在 一 起 回忆 往事 ! 我 想 在 这 里 
待 三 年 。 我 和 欧洲 首届 一 指 的 钢琴 家 卡尔 克 过 兰 纳 关系 很 密切 ， 你 也 肯 定 
会 喜欢 上 他 的 …… 

永远 忠于 你 的 弗 雷 获 

库 梅 尔 斯 基 (N.A. Kumelski,1801 一 1853): 波兰 自然 科学 家 ,1830 年 出 国 去 
德国 .意大利 ,法 国学 习 。 
凯 鲁 比 尼 : (Luigi Cherubini,1760 一 1842): 著名 意大利 作曲 家 ,1788 年 开始 
toad Pagr,1771 一 1839): 意大利 歌剧 作曲 家 。 


苏 (sous): 从 前 法 国 的 一 种 纸 值钱 币 ， 合 五 生 丁 ，100 生 了 丁 等 于 一 靶 即 。 一 - 
译注 
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尼 十 拉 ， 人 肖邦 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
1831 年 11 月 27 日 于 华沙 
我 亲爱 的 孩子 ; 

从 你 最 近 的 来 信 中 我 高 兴 地 看 到 ， 在 巴黎 的 逗留 比 起 在 维也纳 会 给 你 
带 来 更 多 的 益处 ， 而 且 不 止 在 一 个 方面 ， 因 为 我 深信 ， 你 是 不 会 放 过 任何 
一 个 在 你 为 之 献身 的 艺术 领域 中 精益 求 精 的 机 会 。 认 识 享有 盛名 的 艺术 家 、 
和 他 们 进行 交谈 、 听 一 昕 他 们 亲自 演奏 的 作品 以 及 他 们 的 经 验 ， 只 会 使 一 
个 努力 为 自己 开拓 道路 的 青年 获 益 匪 洲 。 卡 尔 克 亏 兰 纳 的 一 片 好 意 是 你 
可 以 引 以 为 荣 的 。 但 是 我 不 懂 ， 为 什么 针对 在 你 身上 发 现 的 一 正如 他 自 
己 所 说 一 才能 ， 他 预计 你 还 需要 在 他 指导 下 学 习 三 年 方 能 成 为 一 名 艺术 
家 并 形成 自己 的 乐 派 呢 。 我 不 能 理解 最 后 这 个 词 ， 尽 管 我 问 过 你 真正 的 朋 
友 埃 斯 涅 尔 这 词 是 什么 意思 ， 于 是 我 这 封 信 就 附 在 他 的 信 中 寄 给 你 了 。 你 
是 知道 的 ， 为 了 扶植 你 的 才能 ， 发 挥 你 的 天 赋 ， 我 该 做 的 一 切 我 都 尽力 做 
了 。 你 也 知道 ， 你 过 去 很 少 化 时 间 去 致力 于 钻研 演奏 技巧 ， 你 的 头脑 比 手 
指 用 得 更 多 一 些 。 当 别人 整 天 整 天 在 琴键 上 度 过 时 ， 你 很 少 有 整 小 时 的 时 
间 去 弹 奏 作 品 。 考 虑 到 这 一 切 ， 三 年 的 期 限 在 我 头脑 中 怎么 也 容 不 下 。 但 
我 不 想 在 任何 事情 上 反对 你 ， 如 果 你 深思 浆 庶 之 后 再 作 决 定 的 话 ， 我 会 很 
感激 你 的 。 你 人 地 生 琉 ， 还 不 能 抬 起 头 来 让 人 家 看 看 你 的 本 事 ， 那 你 就 再 
等 一 段 时 间 吧 。 天 才 一 出 现 可 以 立即 引起 行家 的 注意 ， 但 他 们 却 看 不 见 他 
的 顶峰 ， 因 此 你 要 给 他 们 时 间 ， 让 他 们 更 好 地 认识 你 ， 可 别 去 承诺 一 切 可 
能 成 为 你 障 得 的 义务 。 关 于 此 点 我 就 不 再 装 述 了 。 

( 尼 古 拉 ) 肖 邦 


约瑟夫 “ 埃 斯 涅 尔 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
1831 年 11 月 27 日 于 华沙 
亲爱 的 朋友 : 

我 十 分 高 兴 地 获悉 ， 第 一 洗 的 钢 雁 家 (如 你 在 信 中 所 写 ) 卡尔 克 勃 兰 纳 
多 么 好 地 接待 了 你 。(1805 年 在 巴黎 时 我 非常 熟悉 他 的 父亲 @， 那 时 他 年 轻 
的 儿子 已 在 第 一 流 的 钢琴 家 当中 出 了 名 。) 使 我 高 兴 的 是 他 答应 向 你 揭示 他 
的 艺术 的 秘诀 。 但 使 人 惊讶 的 是 ， 为 此 他 确定 了 三 年 的 时 间 ! 难道 他 刚 听 
到 你 第 一 次 弹 奏 就 知道 你 需要 这 么 长 的 时 间 去 理解 他 的 演奏 方法 ?1 难道 你 


外 指 弗 … 卡尔 克 勃 兰 纳 的 父亲 赫 “ 卡尔 克 勃 兰 纳 (Christian Kalkbrenner ,1755 
一 1806) ,他 是 歌剧 作曲 家 兼 理 论 家 ,1790 年 到 巴黎 ,在 歌剧 团 任 声 乐 教师 。 
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的 音乐 天 赋 只 应 该 去 适应 古 钢 雄 ， 而 你 的 艺术 修养 只 应 去 适应 这 类 作品 ? 
我 想 ， 通 过 与 你 进一步 更 密切 的 交往 ， 他 会 改变 自己 的 判断 的 。 如 果 他 想 
以 自己 的 音乐 知识 为 由 你 所 代表 的 我 们 的 艺术 服务 ! 如 果 他 将 成 为 你 的 朋 
友 的 话 ， 那 你 应 该 作为 一 个 学 生 报答 他 。 至 于 我 ， 我 承认 我 很 乐意 把 你 的 
朋友 李 诺 夫 斯 基 收 作 学 生 。 他 对 音乐 有 很 大 的 热情 而 且 很 有 作曲 的 天 赋 ， 
只 是 为 了 生计 ， 他 不 得 不 整 天 地 工作 。 至 于 说 到 你 ， 甚 至 还 有 尼 德 茨 基 ， 
我 从 来 没有 想 过 把 你 们 当 作 自己 的 学 生 ; 我 可 以 自豪 地 这 样 说 ， 尽 管 我 有 
幸 曾 经 给 你 们 讲授 过 和 声 和 作曲 。 在 学 习作 曲 时 不 应 该 提出 一 些 清 规 戒 律 ， 
特别 是 对 那些 才华 出 众 的 学 生 ; 应 该 让 他 们 自己 去 探索 ， 使 他 们 有 时 能 胜 
过 自己 ， 让 他 们 掌握 探寻 出 过 去 未 被 发 现 的 东西 的 手段 。 特 别 在 取得 演奏 
上 的 进展 方面 ， 不 仅 应 该 让 学 生 赶 上 和 超过 自己 的 老师 ， 而 且 应 该 使 他 们 
能 有 自己 的 特色 并 且 能 够 运用 自如 。 甚 至 最 完美 无 缺 的 乐器 演奏 ， 如 帕 格 
尼 尼 奏 小 提琴 、 卡 尔 克 勃 兰 纳 弹 钢 琴 ， 包 括 它 能 迷 人 的 一 切 ， 不 管 是 通过 
乐器 的 性 能 还 是 通过 用 它 来 突出 和 提高 作品 的 独特 性 一 一 就 演奏 本 身 作 为 
感情 的 语言 而 言 ， 在 音乐 领域 中 也 只 是 一 种 手段 。 莫 札 特 ， 其 后 是 贝多 芬 ， 
他 们 作为 钢琴 家 所 享有 过 的 声誉 早已 成 为 过 去 ， 而 他 们 创作 的 钢琴 曲 ， 不 
管 其 中 经 典 的 优美 雅致 的 特色 如 何 抗拒 ， 都 必须 让 位 于 新 的 时 兴 的 口味 。 
然而 他 们 那些 不 只 局 限于 一 种 乐器 的 其 它 作品 ， 他 们 的 歌剧 、 歌 曲 和 交响 
乐曲 至 今 还 在 我 们 中 间 流 传 ， 与 当今 的 艺术 作品 共存 。 

不 能 让 学 生长 时 期 地 只 习惯 于 一 种 方法 、 一 种 风格 、 一 个 民族 的 口味 
等 等 。 真 的 、 美 的 东西 不 应 该 是 模仿 而 应 该 是 根据 自己 的 经 验 、 根 据 高 级 
的 艺术 原则 体验 出 来 的 。 一 个 人 或 者 一 个 民族 都 不 应 该 被 看 作 是 一 个 样板 
只 有 永恒 的 、 看 不 见 摸 不 着 的 大 自然 才 可 说 是 包含 了 这 种 样板 。 个 人 和 民 
族 只 能 树立 一 些 在 不 同 程度 上 获得 成 功 的 榜样 。 归 根 结 蒂 ,一 句 话 : 艺术 家 
使 同时 代 人 惊叹 的 东西 只 能 从 自己 的 身上 去 发 据 ， 只 能 通过 提高 自己 去 求 
得 。 因 为 他 之 获取 成 功 ， 享 有 不 论 是 当今 还 是 将 来 都 真正 受 之 无 愧 的 荣誉， 
其 原因 不 是 别 的 ， 而 只 能 是 活 在 他 艺术 作品 中 的 天 才 的 个 性 。 送 还 红 铝 笔 
使 我 觉得 好 笑 @， 因 为 我 想起 了 席 玛 诺 夫 斯 卡 夫 人 ， 她 从 莱 国 回来 后 (在 那 
里 她 认识 了 卡尔 克 勃 兰 纳 ) 要 在 我 们 这 儿 举 行 音乐 会 ， 在 家 里 排练 时 她 发 给 


@ 有关 席 玛 诺 夫 斯 卡 的 这 一 段 话 ， 与 肖邦 一 封 遗失 了 的 家 书 中 的 一 段 话 有 关 ， 
其 中 说 到 卡尔 克 过 兰 纳 删 去 了 e 小 调 钢琴 协奏曲 中 的 某 一 经 过 名 。 从 信 中 这 
一 段 的 描写 可 以 看 出 , 甚至 象 玛丽 亚 * 席 玛 诺 夫 斯 卡 这 样 杰出 的 艺术 家 也 作 
过 这 种 删改 并 把 某 些 曲子 加 到 另 一 些 作品 中 , 这 也 是 当时 整个 时 代 演 奏 风 气 
的 一 个 特点 。 一 一 原 注 


大 家 红 铅 笔 ， 用 以 删 掉 洪 梅 尔 b 小 调 钢 雄 协 奏 曲 种 某 些 地 方 的 小 节 ， 尽 管 
她 事先 已 经 作 过 删改 。 这 还 不 算 ; -在 一 位 我 记 不 起 姓名 但 也 遭 到 与 可 怜 的 
洪梅 尔 同 样 命运 的 作曲 家 的 变奏 曲 中 ， 她 把 非 尔 德 @O 的 一 段 行 板 加 进去 了。 
这 简直 是 胡来 ! 我 们 只 能 听 席 玛 诺 夫 斯 卡 的 演奏 ， 只 能 钦佩 他 的 指法 。 完 
整地 理解 作品 是 真正 的 艺术 家 的 特征 。 正 是 靠 了 对 艺术 不 断 发 展 的 信念 和 
对 作品 的 真正 爱好 ， 那 种 理解 才能 导致 互相 的 、 友 好 的 激励 ， 并 提醒 人 们 
去 扎 求 美好 的 目标 。 它 不 允许 不 经 深思 部 虚 就 从 以 前 的 大 师 的 作品 中 作 什 
么 删节 或 者 容忍 这 种 删节 。 因 此 ;我 高 兴 的 是 ， 在 这 件 事 情 上 他 给 了 你 自 
由 让 你 自行 安排 ， 删 去 他 和 他 的 听 次 可 能 觉得 是 太 长 的 东西 。 
余 容 后 叙 。 
约瑟夫 . 埃 斯 涅 尔 


致 在 疲 图 日 思 的 蒂 图 斯 伏 伊 切 霍 夫 斯 基 
1831 年 12 月 12 日 于 巴黎 
我 最 亲爱 的 : 

你 还 记得 你 离开 维也纳 前 一 天 晚上 我 们 一 起 商议 的 情景 吧 ! 风 把 我 乔 
到 了 这 里 。 人 们 甜蜜 地 呼吸 着 , ,但 可 能 是 因为 这 儿 更 轻松 一 些 ， 人们 才 呼 
吸 得 更 为 频繁 。 巴 黎 就 是 你 所 想 要 的 一 切 一 -你 可 以 娱乐 无聊、 欢笑 、 
哭泣 ， 你 可 以 喜欢 做 什么 就 做 什么 。 谁 也 不 会 理会 你 ， 因 为 这 里 成 千 上 万 
的 人 做 着 和 你 一 样 的 事情 ， 每 个 人 走 他 自己 的 路 。 我 不 知道 是 否 还 有 别 的 
什么 地 方 比 这 里 有 更 多 的 钢琴 家 ， 不 知道 哪里 能 比 这 儿 有 更 多 的 春 驴 和 炫 
技 演奏 家 。 你 要 知道 ， 我 到 这 里 来 没 带 多 少 推荐 信 。 马 尔 靶 梯 加 给 了 我 至 
帕 埃 尔 的 介绍 信 ， 我 还 从 维也纳 带 来 了 几 封 致 编辑 们 的 信 ， 此 外 便 别 无 其 
它 了 。 因 为 我 在 斯 图 加 特 得 知 华沙 沦陷 的 消息 之 后 ， 便 在 那儿 下 了 决心 来 
到 这 另 一 个 世界 。 经 巴黎 宫廷 乐师 帕 埃 尔 的 介绍 ， 我 认识 了 罗 西 尼 、 凯 鲁 
比 尼 以 及 拜 约 @ 等 人 。 通 过 他 我 认识 了 卡尔 克 勃 兰 纳 。 你 不 会 相信 ， 在 这 
以 前 我 对 早 尔 蒋 、 李 斯 特 、 希 惑 等 人 是 何等 地 感 兴趣 ， 但 是 这 一 切 与 卡尔 


@ 菲 尔 德 (John Field,1782 一 1837) : 爱尔兰 钢琴 家 、 作曲 家 ,以 钢琴 教师 而 享有 
盛名 。 

@ 马尔 法 梯 (Johann Malfatti,1775 一 1859): 宫廷 医生 , 贝多 芬 的 朋友 ,对 肖邦 
非常 崇拜 ,他 以 自己 的 影响 给 肖邦 进入 维也纳 音乐 界 提供 了 方便 。 

@ 和 拜 约 (Pierre-Marie Baillot,1771 一 1842): 法 国 小 提琴 家 ,教育 家 ,也 是 音乐 
大 师 ,在 欧洲 许多 国家 举办 过 音乐 会 。 
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克 支 兰 纳 相 比 就 等 于 零 。: 我 向 你 承认 ， 我 曾 象 时 尔 获 那 样 演奏 过 ,但 我 真 
想象 卡尔 克 勃 兰 纳 那样 演奏 。 如 果 说 帕 格 尼 尼 达到 了 尽善尽美 的 境地 的 话 ， 
那 末 卡尔 克 支 兰 纳 就 可 说 能 与 他 相 媲 美 ,只 是 后 者 属于 完全 另 一 种 类 型 。 我 
很 难 给 你 描写 他 那 泰然 自若 的 神态 、 他 那 迷人 的 触 键 、 闻 所 未 闻 的 韵律 以 
及 他 那 显 露 在 每 个 音符 中 的 技艺 。 这 是 一 个 压倒 黑 尔 茨 们 、 车 尔 尼 们 、 同 
样 也 是 压倒 我 的 巨人 。 你 知道 发 生 了 什么 事 吗 ? 当 我 被 人 介绍 给 卡尔 克勤 
兰 纳 之 后 ， 他 请 我 给 他 弹 奏 。 我 以 前 没有 听 过 他 演奏 ， 但 知道 他 弹 得 和 
黑 尔 欧 差 不 多 ， 于 是 我 不 管 自己 乐意 不 乐意 ,抑制 住 自己 的 自负 心理 坐 了 
下 来 。 我 弹 奏 了 我 的 8 小 调 协奏曲 ， 这 首 乐 曲 曾 备 受 莱茵 河沿 岸 的 林 德 由 
思 特 纳 @、 贝 尔格 @、 斯 通 茨 @、 盛 克 @ 以 及 整个 巴伐利亚 的 称赞 。 我 使 卡 
尔 克 勃 兰 纳 先生 惊 录 了 ， 他 立即 问 我 是 不 是 非 尔 德 的 学 生 ， 并 说 我 具有 克 
拉 曼 的 演奏 方法 和 非 尔 德 的 触 键 。 (这 使 我 心里 很 高 兴 。) 不 仅 如 此 ， 当 卡尔 
克 勃 兰 纳 坐 到 钢琴 前 想 当 我 面 显 显 身手 时 ， 他 居然 因为 弹 错 而 不 得 不 停 了 
下 来 。 但 对 他 的 重新 演奏 我 却 是 一 定 要 听 一 听 的 ， 象 他 这 样 的 奏 法 ， 我 其 
至 连 想 都 没 想 过 。 从 此 以 后 我 们 天 天 见面 ， 或 者 他 上 我 这 儿 来 ， 或 者 是 我 
去 拜访 他 。 他 在 熟悉 我 之 后 建议 我 跟 他 学 习 三 年 ， 要 把 我 造就 成 一 个 非常 、 
非常 完善 的 大 师 。 我 对 他 说 ， 我 很 清楚 自己 同 他 之 间 有 多 大 的 差距 ,但 我 
不 愿意 模仿 他 ， 三 年 的 时 间 也 太 长 了 。 这 时 ,他 就 让 我 相信 这 样 一 点 ， 就 是 
当 我 具有 灵感 时 弹 得 很 出 色 ， 反 之 则 弹 得 很 糟糕 一 对 我 来 说 ， 这 是 从 来 
没有 过 的 事 。 他 对 我 说 ， 通 过 进一步 的 观察 ， 他 发 现 我 还 没有 形成 乐 派 ， 
说 我 走 在 一 条 美好 的 道路 上 ， 但 是 我 可 能 会 出 轨 。 他 说 ， 他 死 后 不 会 有 伟 
大 的 钢琴 乐 派 的 代表 ， 或 者 说 ， 不 会 有 能 弹 奏 得 和 他 完全 一 样 的 人 。 他 说 ， 
如 果 我 不 懂得 旧 的 乐 派 的 话 ,即使 我 想 建立 起 新 的 乐 派 也 会 办 不 到 ， 总 而 言 
之 ， 他 说 我 并 非 一 架 绝妙 的 机 器 ; 而 同时 我 又 束缚 了 自己 乐 思 的 开展 。 他 
说 ， 在 我 的 作品 中 打 有 自己 的 烙印 ， 如 果 我 不 能 成 为 我 立志 要 成 为 那样 的 
人 ， 那 实在 太 可 惜 了 ; 等 等 。 如 车 你 在 这 儿 ， 你 也 会 亲口 说， 学 习 吧 ， 小 


林 德 帕 恩 特 纳 (P. Lindpaintner, 1791 一 1865). 先 在 慕尼黑 后 在 斯 图 加 特 当 
剧院 的 乐师 。 

贝尔 格 (K. M. Berg ,1785 一 1852). 钢琴 作曲 家 。 

斯 通 茨 (J. 百 . Stuntz,1793 一 1859): 指挥 兼作 曲 家 , 从 1826 年 开始 任 幕 尼 黑 
宫廷 乐师 。 

盛 克 指 路 德 维 克 “. 盛 克 (Ludwik Schunke,1810 一 1834): 舒 曼 的 朋友 ,或 其 
父 戈 特 弗 里 德 ， 盛 克 (Gotfryd Schunke,1777 一 1840) ,他 们 两 人 当时 都 在 巴 
伐 利 亚 。 
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伙 子 ， 机 不 可 失 。 许 多 人 劝阻 我 一 一 他 们 认为 ， 我 能 弹 得 和 他 一 样 好 ， 他 
这 样 做 是 受 自负 心 的 驱使 ， 想 在 以 后 把 我 称 作 他 的 学 生 等 等 。 这 些 都 是 无 
物 之 谈 。 要 知道 ， 这 儿 所 有 的 人 与 其 说 是 敬佩 卡尔 克 亏 兰 纳 的 天 才 ， 倒 不 
如 说 是 对 他 本 人 感到 不 悦 ， 因 为 他 是 不 会 随便 结交 一 个 傻瓜 的 。 我 对 你 直 
说 ， 他 的 所 作 所 为 比 我 听 到 过 的 一 切 要 高 得 多 。 我 在 给 双亲 的 信 中 提 到 这 
件 事 ， 他 们 似乎 是 同意 的 。 但 埃 斯 涅 尔 觉 得 这 是 妒忌 。 尽 管 如 此 〈 你 要 知 
道 ， 我 在 这 里 的 艺术 家 中 间 已 经 享有 盛名 )，12 月 25 日 我 将 举行 音乐 会 。 
演奏 者 有 那 位 可 与 帕 格 尼 尼 匹敌 的 、 名 声 迷 赫 的 拜 约 、 有 著名 的 双簧 管 演 
奏 家 布 罗 德 @， 我 将 弹 奏 我 的 <f 小 调 协 奏 曲 ” 和 <B 大 调 变奏 曲 >。 几 天 前 我 
收 到 了 对 这 部 变奏 曲 惊叹 不 已 的 一 位 德国 人 从 未 塞 尔 寄 来 的 写 满 十 页 纸 的 
评论 。 评 论 开 头 是 长 篇 的 前 言 ， 接 着 逐 节 逐 节 地 进行 分 析 。 他 说 ， 这 些 
变奏 曲 与 众 不 同 ， 它 们 是 一 幅 神 奇 的 画 着 。 谈 到 第 二 变奏 曲 时 ， 他 说 ， 这 
是 唐 . 瑛 和 雷 波 莱 洛 在 奔跑 ， 说 第 三 变奏 曲 是 唐 … 瑛 在 拥抱 采 琳 娜 ， 而 左 
首 的 马 塞 多 @ 为 此 生气 了 一 一 说 慢 板 乐章 第 5 小 节 是 在 降 了 大 调 中 唐 ' 到 
与 采 琳 娜 接吻 等 等 。 德 国人 的 想象 真是 要 命 ， 他 坚持 要 他 的 连 襟 把 这 些 寄 
给 音乐 评论 >， 还 是 好 心 的 、 才 华 横 溢 的 小 伙 希 勒 〈 他 曾经 是 洪梅 尔 的 学 
生 , 在 大 前 天 的 音乐 会 上 他 的 交响 乐 引 起 了 很 大 的 反响 一 一 这 是 一 个 类 似 贝 
多 芬 但 却 充满 诗意 、 热 情 和 精力 的 人 ) 费 了 不 少 劲 才 使 我 免 受 这 份 罪 ， 他 对 
这 位 连 襟 兄弟 说 ,这 并 不 高 明 而 是 相当 轧 春 。 现 在 还 是 回 到 音乐 会 的 话题 上 
来 吧 ! 除 此 以 外 ， 我 还 要 和 卡尔 克 勃 兰 纳 一 起 在 四 架 钢 众人 伴奏 下 用 两 架 钢 
琴 弹 他 的 < 波 洛 涅 兹 舞 进行 曲 >。 这 真是 一 个 疯狂 的 想法 。 有 一 架 很 大 的 潘 
塔 菜 翁 琴 ， 它 归 卡 尔 克 勃 兰 纳 使 用 ， 第 二 架 是 小 巧 的 一 纺 琴 ， 但 声音 大 得 
象 竖 弦 钢琴 一 样 ， 它 归 我 使 用 ; 其 它 四 架 象 一 个 乐队 。 希 勒 、 奥 斯 伯 恩 @、 
斯 塔 马 蒂 @ 和 索 文 斯 基 将 分 别 使 用 。 帮 助 我 的 有 诺 勃 林 @@、 维 达尔 @ 和 有 


布 罗 德 (Henryk Brodt,1801 一 1839): 双簧 管 演奏 家 ;巴黎 音乐 学 院 教授 。 
唐 . 融 震波 莱 洛 、 采 琳 娜 . 马 宣 多 :他 们 是 莫扎特 的 葡 剧 < 唐 开 > 中 的 主要 
人 办 ,肖邦 以 此 为 题材 作 了 自己 的 变奏 曲 ; 作 品 第 2 号 。 R 

奥 斯 伯 办 (G: .Osborne,1806 一 1893): 钢琴 家 ,卡尔 克 过 兰 纳 的 学 生 。 

斯 塔 马 蒂 (C. M. Stamaty ,1811 一 1870): 钢琴 家 、 作 曲 家 ， 卡 尔 克 勃 兰 纳 的 
学 生 。 

诺 勃 林 (L.P. Norblin，1781 一 1854): 1826 一 1846 年 期 间 任 巴黎 音乐 学 院 
教授 。 

维 达 尔 〈 工 ,A.Vidall，1820 一 1891): 大 提琴 家 ， 弗 朗 埠 姆 的 学 生 ， 肖邦 的 
朋友 。 
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名 的 鸟 尔 汉 @( 中 音 提 琴 ) 我 还 从 未 听 到 过 象 他 那样 好 的 演奏 。 入 场 券 已 在 发 
送 。 女 歌唱 家 最 难 找到 ， 如 若 不 是 副 团 长 罗伯特 先生 担心 会 遇 到 200 个 
或 者 300 个 相同 的 请 求 ， 而 罗 西 尼 可 以 自己 作 主 的 话 ， 他 定 会 从 歌剧 团 中 
借 给 我 们 一 位 去 歌手 的 。 关 于 歌剧 我 还 什么 也 没 告诉 你 。 我 从 来 没有 听 到 
过 象 上 星期 由 拉 勃 拉 凯 @、 和 鲁 比 尼 和 马里 勃 兰 (加 西亚 ) 演 唱 的 < 塞 维尔 理发 
师 >, 以 及 鲁 比 尼 、 帕 斯 塔 @@ 和 拉 懿 拉 凯 演唱 的 < 奥 瑟 罗 >, 还 有 和 鲁 比 尼 、 拉 懿 
拉 凯 和 雷 姆 贝 阿 乌 克 斯 演唱 的 意大利 歌剧 。 如 果 说 以 前 没有 听 到 过 ， 那 未 
现在 在 巴黎 都 听 到 了 。………. 我 估计 很 难 找到 一 套 开 音乐 会 的 好 班子 ! …… 
请 给 我 来 信 一 一 或 者 请 你 到 这 儿 来 : 
你 的 至 死 ( 奇 能 离 此 不 远 了 ) 不 渝 的 朋友 
弗 . 肖邦 
致 在 华沙 的 约瑟夫 ， 埃 斯 涅 尔 
1831 年 12 月 14 日 于 巴黎 

仁 慈 的 埃 斯 涅 尔 先 生 : 

您 的 来 信 再 一 次 证 明了 您 对 自己 最 忠诚 的 学 生 所 给 予 的 亲 父 般 的 关怀 
和 诚 垫 的 祝愿 。1830 年 ， 我 虽然 看 到 了 要 努力 赶 上 您 的 楷模 自己 还 有 多 少 
的 不 足 和 多 大 的 差距 ， 但 我 敢 蜡 自 付 量 ， 即 使 进展 不 大 ， 也 会 接近 它 一 步 ， 
从 我 脑海 中 产生 的 如 果 不 是 沃 凯 泰克 的 话 ， 那 未 就 可 能 是 拉 斯 科 诺 吉 这 样 
的 人 @。 然 而 ， 今 天 眼看 着 这 一 切 希 望都 已 破灭 ， 我 不 得 不 考虑 在 人 世间 
给 自己 开辟 一 条 钢琴 家 的 道路 ， 因 而 只 能 把 您 在 信 中 正确 地 对 我 提出 的 更 
高 的 艺术 前 程 拖 一 段 时 间 再 说 了 。 要 想 当 一 个 伟大 的 作曲 家 就 需 有 丰富 的 
经 验 ， 这 些 经 验 ， 正 如 您 教导 过 我 的 那样 ， 不 仅 需 要 通过 听 别 人 的 作品 ， 
而 更 多 地 是 需要 通过 听 自 己 的 作品 才能 取得 。 十 几 名 有 才能 的 青年 人 、 巴 
黎 音 乐 学 院 的 学 生 无 所 事 事 地 等 待 上 演 自 己 的 歌剧 、 交 响 乐 和 大 合唱 ， 这 
些 作品 只 有 凯 鲁 比 尼 和 雷 瑟 尔 才 见 过 乐谱。 要 知道， 梅 耶 贝尔 在 十 年 前 
就 已 经 作为 一 名 歌剧 作曲 家 而 享有 盛誉 ， 他 在 有 机 会 上 演 自己 博得 热烈 喝 
采 的 作品 < 恶魔 罗伯特 > 以 前 在 巴黎 干 活 ， 化 钱 、 闲 待 了 三 年 之 久 。 据 我 看 ， 
车 要 在 音乐 界 出 头 露 面 ， 只 有 作曲 家 兼 表演 家 才 是 幸运 的 。 在 德国 的 某 些 
地 方 我 作为 一 个 钢琴 家 已 为 人 们 所 知晓 ， 一 些 音乐 报刊 提 到 我 的 音乐 会 时 


@ 乌 尔 汉 (C.Urhan,1790 一 1845): 法 国 作 曲 家 ,著名 的 弦 乐 大 师 。 
名 拉 勃 拉 凯 ( 工 .Lablache,1794 一 1858): 喜 歌 剧 歌唱 演员 ( 男 低音 )。 
@ 帕 斯 塔 (Giuditta Pasta Negri,1798 一 1865): 意大利 女 歌唱 家 。 
@ ”这 里 暗示 1818 年 在 华沙 上 演 的 埃 斯 涅 尔 的 歌剧 沃 凯 泰克 国王 。 
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表示 希望 我 能 尽快 地 在 第 一 流 钢 骏 演奏 大 师 中 占有 一 席 之 位 。 今 天 我 幸 过 
实现 我 一 生 宿 愿 的 唯一 机 会 : 我 怎么 能 不 紧 紧 地 抓 住 它 呢 ? 在 德国 我 是 不 
会 向 任何 人 学 钢琴 的 ， 因 为 尽管 那些 觉得 我 还 有 点 不 够 的 人 不 止 一 个 ， 但 
他 们 自己 也 不 知道 我 的 欠缺 在 哪儿 。 而 在 我 的 心目 中 ， 我 并 没 看 到 一 个 妨 
碍 我 看 得 更 高 一 些 的 障碍 横 在 面前 。 三 年 的 时 间 是 太 长 了 ! 甚至 卡尔 克 亏 
兰 纳 本 人 在 进一步 了 解 我 以 后 也 承认 是 太 长 了 。( 这 可 以 向 您 证 明 ， 真 正 
的 、 名 不 虚 传 的 演奏 家 并 没有 妨 总 。) 可 是 ， 只 要 通过 这 种 方法 我 能 在 自己 
的 事业 中 获得 长 足 的 进步 ， 即 使 要 学 习 三 年 我 也 会 同意 。 我 头脑 很 清醒 ， 
我 不 会 成 为 卡尔 克 勃 兰 纳 的 复制 品 : 他 不 能 够 抹杀 我 那 可 能 是 过 于 大 胆 但 
却 是 崇高 的 意愿 和 思想 : 为 自己 开辟 一 个 新 的 天 地 ; 如 果 我 要 学 习 的 话 ， 
那 只 是 为 了 使 根 底 更 深 一 些 。 在 钢琴 演奏 上 已 经 出 名 的 里 斯 以 自己 的 作 
癌 * 未 婚 妻 > 轻易 地 在 柏林 和 法 兰 克 福 赢得 了 桂冠 ， 而 斯 波 尔 @ 在 完成 < 叶 松 
达 > (Jessonda)、“ 浮 士 德 > 等 作品 前 在 多 么 长 的 时 间 里 仅仅 被 看 作 是 一 位 提 
琴 手 。 我 想 ， 当 您 知道 我 的 所 作 所 为 的 原则 是 什么 、 我 在 干 些 什 么 事情 时 ， 
您 一 定 不 会 拒绝 向 我 祝福 的 。 

我 父母 大 概 已 经 告诉 您 我 的 音乐 会 要 推迟 到 25 日 了 。 这 一 安排 使 我 大 
伤 脑筋 ， 如 车 没有 帕 埃 尔 、 卡 尔 克 勃 兰 纳 而 特别 是 诺 勃 林 ， 我 是 不 能 在 如 
此 短 的 时 间 内 举行 音乐 会 的 。…… 彬 彬 有 礼 、 令 人 喜爱 的 拜 约 将 演奏 贝多 
芬 的 五 重奏 曲 ， 卡 尔 克 勃 兰 纳 和 我 将 在 四 架 钢琴 的 伴奏 下 进行 二 重奏 …… 

我 真 可 以 一 直 写 到 明天 ， 但 嚼 里 哆 唆 已 经 写 得 够 多 了 。 请 您 接受 我 对 
您 至 死 不 渝 的 感激 和 敬佩 之 情 。 

最 忠诚 的 学 生 弗 … 弗 : 肖邦 


致 在 波 图 日 恩 的 蒂 图 斯 " 伏 伊 切 霍 夫 斯 基 


1831 年 12 月 25 日 于 巴黎 
我 最 亲爱 的 朋友 : 

已 经 是 第 二 年 了 ， 我 必须 从 遥远 的 异国 向 你 致 以 命名 日 的 祝贺 。 若 能 
见 上 一 面 ， 你 在 我 心目 中 的 印象 要 胜 过 十 封 书信 。…… 至 于 我 的 音乐 会 ， 
由 于 歌剧 团团 长 韦 隆 先生 不 答应 借 一 名 女 歌 手 ， 将 推迟 到 15 日 举行 。 今 天 
在 意大利 歌剧 院 举 行 了 大 型 的 音乐 会 ， 演 唱 的 有 马里 勃 兰 、 和 鲁 比 尼 、 拉 过 
拉 凯 、 桑 六 尼 、 雷 姆 贝 阿 乌 克 斯 等 ， 演 奏 的 有 黑 尔 茨 以 及 马里 勃 兰 女士 受 


@ 里 斯 (Ferdinand Ries ,1784 一 1838): 德国 作曲 家 ,杰出 的 钢琴 家 。 
@ 斯 波 尔 (Ludwig Spohr ,1874 一 1859): 德国 杰出 的 小 提琴 家 兼作 曲 家 。 
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上 的 那 位 小 提琴 家 贝 里 奥 特 @ (我 对 他 最 感 兴趣 )。 我 真 想 你 能 到 这 儿 来 ， 
因为 你 不 会 相信 ， 我 在 这 里 是 多 么 地 寂寞 ， 没 有 人 可 以 和 我 谈 谈 心里 话 。 
你 知道 ， 我 结识 人 是 何等 容易 ， 你 也 知道 ， 我 是 多 么 喜欢 和 他 们 海阔天空 
地 聊天 ， 这 样 的 熟人 多 得 不 胜 枚 举 。 但 任何 人 也 不 能 和 我 一 起 长 吁 短 叹 。 
至 于 说 到 我 的 情感 ， 我 一 直 和 别人 处 在 一 些 切 分 音 之 中 。 因 此 我 在 受罪 ， 
而 且 你 不 会 相信 ， 我 是 如 何在 寻找 一 种 休止 符 ， 整 天 不 要 任何 人 看 我 一 眼 ， 
不 要 对 我 说 一 句 话 。 给 你 写 信 时 门铃 又 响 了 ， 真 叫 我 难以 忍受 。 走 进 的 是 
一 个 著 着 小 胡子 、 身 材 高 天 而 肥胖 的 成 年 人 ， 他 坐 到 钢琴 前 面 自己 也 不 知 
道 要 弹 些 什 么 ， 身 子 一 会 儿 前 倾 ， 毫 无 意义 地 敲打 着 琴键 ,一 会 儿 后 仰 ， 
便 换 着 手 ， 让 粗 笨 的 手指 在 一 个 容 键 上 叮 叮 侨 噬 乱 喜 有 五 分 钟 之 久 ， 这 种 
手指 生来 应 该 是 在 乌克兰 什么 地 方 担 管家 的 皮肉 或 马 组 绳 的 。…… 当 我 正 
打算 对 舞会 一 一 舞 会 上 一 个 侧 带 玫瑰 花 、 长 着 一 头 黑 发 的 美人 叫 我 倾心 
一 一 作 一 番 描 绘 时 ， 收 到 了 你 的 来 信 。 于 是 ， 我 头脑 中 一 切 时 黎 的 东西 都 
烟消云散 了 ， 我 好 象 离 你 更 近 ， 我 担 着 你 的 手 止 不 住 流下 眼泪 ， 一 一 但 我 
收 到 的 是 你 发 自 利 沃 夫 的 来 信 一 一 我 们 相 见 的 日 期 就 更 远 了 ,也 可 能 根本 见 
不 到 面 了 。 因 为 说 真 的， 我 的 健康 状况 很 粮 。 从 表面 看 ， 我 是 愉快 的 ， 特 
别 是 在 自己 人 中 间 ( 我 把 波兰 人 称 为 自己 人 )， 但 在 内 心 却 有 什么 东西 在 折 
磨 我 ， 一 种 预感 、 不 安 、 做 梦 或 失 眼 、 卷 恋 、 冷 痰 、 生 的 欲望 而 一 瞬间 文 
是 死 的 念头 一 一 一 种 甜蜜 的 安 祥 、 伪 冷 、 精 神 忧 愧 ， 而 有 时 使 我 昔 恼 的 是 
一 种 清楚 的 回忆 。 象 打 碎 了 五 味 瓶子 ， 我 尝 够 了 酸甜苦辣 ! 我 比 任 何 时 候 
都 要 傻 呆 。 我 的 亲爱 的 ， 请 原谅 我 。 今 天 ,你 的 来 信 给 我 带 来 了 许多 新 闻 。 
你 恩施 给 我 四 页 纸 37 行 字 ， 我 活 到 现在 ， 你 还 从 未 如 此 惊 慨 过 一 一 而 我 正 
需要 类 似 的 东西 ， 非 常 需 要 。 你 在 信 中 写 到 的 道路 问题 是 有 道理 的 ， 我 对 
此 也 确信 不 疑 。 亲 爱 的 ， 不 要 对 此 想 得 太 坏 ， 我 乘 我 自己 的 车 辆 ,我 只 雇 
用 赶 马 的 车 夫 。 亲 爱 的 ， 请 原谅 我 信 中 的 对 比 。 我 得 掏 笔 了 ， 要 不 然 就 赶 
不 上 把 信 送 到 邮局 了 。 而 我 在 这 里 既是 主人 又 是 仆人 。 请 行 行 好 ， 给 我 来 
信 。 拥 抱 你 ， 你 至 死 不 渝 的 
弗 雷 区 

致 巴黎 音乐 会 协会 委员 会 四 
致 音乐 会 协会 委员 会 的 先生 们 ， 
尊敬 的 先生 们 : 


@@ 贝 里 奥 特 (Karol August Beriot,1802 一 1870): 比利时 小 提 地 家 兼 
@ 从 此 信 可 以 看 出 ，1832 年 2 月 26 日 肖邦 在 巴黎 普 莱 耶 尔 大 厅 举 行 
会 后 就 直接 努力 争取 与 音乐 会 协会 乐队 一 同 演出 。 


。 096 。 


日 


作曲 家 。 
首次 音乐 


我 热切 地 渴望 能 让 我 在 你 们 驰名 的 音乐 会 上 演奏 ， 特 此 已 请 准许 。 
由 于 不 能 求助 于 其 它 理 由 ， 我 便 笃 信和 您 们 对 艺术 家 的 厚意 并 斗 胆 期 待 
您 们 恩 准 我 的 请 求 。 
我 有 幸 作 您 们 忠 顺 的 仆人 。 
弗 "肖邦 
1832 年 3 月 13 日 于 巴黎 


致 在 华沙 的 尤 琶 夫 ，。， 诺 瓦 科 夫 斯 基 
1832 年 4 月 15 日 于 巴黎 
亲爱 的 诺 瓦 科 西 @! 
as 要 想 在 这 里 授课 是 很 难 的 ， 举 行 音乐 会 就 更 难 了 。 和 拜 约 、 黑 尔 
茨 、 亏 拉 海 特 卡 预定 今年 要 举行 的 音乐 会 就 没 能 举行 ， 尽 管 预 定 举行 他 们 
的 晚会 时 城 里 还 没有 出 现 瘟疫 @@。 这 里 的 人 们 兴味 索然 ， 对 一 切 都 感到 无 
聊 ， 原 因 是 多 方面 的 ， 而 主要 是 由 于 使 全 国 处 于 竣 痪 状态 的 政治 原因 。 除 
此 以 外 ， 为 数 众多 的 春 驴 和 骗子 一 一 在 这 里 比 其 它 任何 地 方 都 多 一 一 使 得 
真正 的 天 才 难 以 畦 露头 角 。 因 为 大 家 看 惯 了 骗子 ， 所 以 一 开始 谁 都 不 会 相 
信 你 会 演奏 ， 而 只 是 在 心里 想 ， 你 姓 什么 什么 “斯 基 ” 就 是 你 最 大 的 长 处 
Te snes 
弗 * 弗 :肖邦 


尼 十 拉 。 人 肖邦 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
1832 年 9 月 于 华沙 
我 亲爱 的 孩子 : 

从 你 最 近 一 封 来 信 中 得 知 ， 你 终于 认识 了 你 的 艺术 领域 中 所 有 首届 一 
指 的 艺术 家 ， 而 且 你 是 可 以 和 他 们 匹敌 的 。 因 为 我 知道 你 的 勤奋 ， 故 我 对 
此 深信 不 疑 。 同 样 使 我 高 兴 的 是 我 看 到 你 和 他 们 相处 得 十 分 融洽 而 且 你 能 
不 引起 他 们 的 忌妒 却 博得 他 们 对 你 应 得 的 好 评 ; 亲爱 的 孩子 ， 你 继续 如 此 
行事 吧 ， 由 于 你 的 品 性 和 才华 人 们 会 追随 你 的 。 你 在 信 中 说 了 你 的 详细 情 


@ 诺 瓦 科 夫 斯 基 (J6zef Nowakowski,1800 一 1865): 钢琴 家 ,作曲 家 , 埃 斯 涅 尔 
揭 学 生 ,肖邦 在 音乐 学 院 的 同学 。 

@ 诺 瓦 科 西 : 诺 瓦 科 夫 斯 基 的 爱 称 。 一 一 译 者 

@ 瘟疫 : 指 趣 乱 ， 由 于 1828 一 1829 的 土耳其 战争 ， 这 种 疾病 从 亚洲 传 到 俄国 ， 
1832 年 3 月 底 传 人 巴黎 。 
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况 以 及 上 次 来 信 以 后 发 生 的 事情 ; 有 关 你 的 一 切 我 们 都 很 感 兴趣 。 无 论 是 
梅 耶 贝尔 的 惊讶 还 是 你 曾经 温 刻 能 认识 的 菲尔德 的 赞 赏 一 定 使 你 感到 高 兴 。 
我 非常 赞成 出 版 你 作品 的 决定 ， 因 为 许多 人 听 你 演奏 ， 但 不 能 了 解 你 的 作 
品 。 说 实话 ， 你 的 作品 应 该 成 为 你 想 去 的 所 有 地 方 的 先行 者 。 除 此 以 外 ， 
你 将 得 到 一 定 的 资金 ， 使 你 可 以 实现 明 春 去 英国 的 愿望 ， 那 时 ， 你 的 作品 
将 会 在 英国 驰 誉 。 我 相信 ， 你 会 利用 你 那些 崇拜 者 的 好 意 举 行 一 次 出 色 的 
音乐 会 ， 它 会 给 你 带 来 一 笔 收入 ; 应 该 趁 热 打铁 ， 乘 你 还 能 做 到 的 时 候 赶 
紧 举 办 。 我 的 孩子 ， 听 我 忠言 ， 尽 力 存 一 点 钱 以 备 不 时 之 需 ,， 特 别 是 在 我 
们 所 处 的 这 个 时 代 。 

注意 身体 ， 晚 间 不 要 工作 得 过 久 ， 这 样 会 减弱 你 的 工作 能 力 的 ; 从 你 
的 来 信和 看 ， 你 有 许多 工作 要 黎 。 音 乐 会 后 不 妨 让 你 的 哪 位 朋友 在 报刊 上 所 
文 介绍 一 下 ， 这 样 你 的 作品 就 会 更 受 人 欢迎 了 。 


致 在 柏林 的 和 多米 尼克 ， 杰 瓦 诺 夫 斯 基 @ 
1833 年 1 月 中 旬 于 巴黎 
亲爱 的 多 米 希 @: 
I 我 已 经 进入 最 上 层 的 社会 ， 坐 在 大 使 、 公 档 和 部 长 们 中 间 ; 我 其 
至 不 知道 这 是 一 个 什么 样 的 奇迹 ， 因 为 我 本 人 并 未 费力 去 高 可 过 。 今 天 这 
对 我 来 说 最 最 需要 ， 因 为 据说 高 雅 的 趣味 是 从 这 里 产生 的 ; 如 果 有 人 在 英 


国 或 奥地利 使 馆 听 到 过 你 的 演 春 ， 你 马上 就 会 有 更 大 的 才 能 ， 如 果 沃 于 德 


蒙 公 届 夫 人 专 奖 了 你 ， 那 你 就 会 演奏 得 更 好 。 我 不 得 不 在 “夸奖 ”两 字 后 面 
加 上 一 个 “了 ” 字 ， 因 为 那 位 夫人 一 个 星期 前 就 去 世 了 …… 我 在 艺术 家 中 间 
既 享 有 友谊 又 受到 尊敬， 如 车 不 是 在 这 儿 至 少 待 了 一 年 多 的 话 ， 我 真 不 会 
这 样 写 的 ， 垦 偿 闻 名 的 人 物 赶 在 我 之 前 把 他 们 的 作品 献 给 我 就 是 表示 这 种 
敬意 的 明证 。 例 如 皮 希 斯 @ 把 自己 最 近 谱 写 的 军乐 变奏 曲 献 给 了 我 ; 其 
次 他 们 根据 我 的 主题 谱写 变奏 曲 ， 我 的 一 首 玛 祖 卡 舞曲 简直 使 卡尔 克 勃 兰 
纳 欣 喜 若 狂 。 音 乐 学 院 的 学 生 们 ， 莫 舍 列 斯 、 黑 尔 茨 和 卡尔 克 勃 兰 纳 的 学 
生 们 ， 一 句 话 ， 演 技 高 超 的 艺术 家 来 请 我 给 他 们 上 课 ， 把 我 的 名 字 直 接 列 
在 菲尔德 之 下 ， 总 而 言 之 ， 我 要 是 真 的 愚 剧 的 话 ， 我 就 会 想 ， 我 已 经 登 上 


@ 多 米 尼 克 “' 杰 瓦 诺 夫 斯 基 (Dominik Dziewanowski): 肖邦 中 学 时 代 的 同 
学 ， 

@ 多 米 希 是 多 米 尼 克 的 爱 称 。 一 一 译 者 

@@ 皮 希 斯 (J.P, Pixis,1788 一 一 1874): 钢琴 家 、 作 曲 家 。 


*。 9098 。 


了 自己 艺术 生涯 的 顶峰 了 ; 然而 ， 我 现在 看 到 的 是 ， 在 自己 面前 还 有 多 少 
路 程 要 走 ， 由 于 和 第 一 流 的 艺术 家 们 关系 密切 ， 我 更 能 看 清 并 且 知 道 , 每 
个 人 都 有 自己 的 不 足 之 处 。 写 了 这 么 多 废话 ， 实 在 是 刁 愧 。…… 今天 我 要 
教 五 节 课 ， 你 也 许 认 为 ， 我 会 有 财产 吧 ? 马车 和 白手 套 价钱 更 贵 ， 但 缺 了 
这 些 就 不 可 能 有 好 的 风度 。 我 喜欢 西班牙 王室 正统 论 者 而 不 喜欢 市 侩 ， 我 
本 人 是 一 个 革命 者 ， 因 而 不 把 金钱 放 在 眼 里 ， 我 心 上 装 着 的 只 是 友谊 ， 我 
也 为 此 向 你 提出 司 求 。 
弗 . 弗 :肖邦 


致 巴黎 的 波兰 文学 协会 @ 主 席 
1833 年 1 月 16 日 于 巴黎 
本 月 15 日 收 到 了 接纳 我 为 文学 协会 成 员 的 通知 ， 这 是 贵 会 给 我 的 莫大 
荣誉 。 敬 请 主席 先生 向 同胞 们 转达 我 的 谢意 ， 这 是 他 们 对 我 鼓励 和 宽容 的 有 
力 证 明 。 能 成 为 他 们 当中 的 一 员 这 种 荣誉 将 激励 我 为 协会 的 宗旨 进行 新 的 
工作 ， 我 愿 竭尽 全 力 为 之 效劳 。 
， 顺 臻 最 深切 的 敬意 | 
真正 的 仆人 弗 . 弗 ， 肖邦 
1810 年 3 月 1 日 @ 生 于 玛 佐 夫 合 省 热 拉 佐 瓦 * 沃 拉 村 


亨利 ， 黑 尔 蒋 致 在 巴黎 的 弗 ， 人 肖邦 @ 
1833 年 3 月 于 巴黎 
我 亲爱 的 朋友 : 
敬 请 于 今日 4 一 5 点 之 间 来 我 这 儿 片 刻 以 谱写 我 们 的 八 手 联 弹 曲 。 
我 将 十 分 感激 您 ! 

您 的 诚挚 忠心 的 
享 . 黑 尔 获 

星期 日 


@ 波兰 文学 协会 : 1832 年 创立 于 巴黎 ， 它 是 十 一 月 起义 后 波兰 流亡 者 创建 的 波 
兰 第 一 个 协会 。 

@ 肖邦 的 出 生日 期 在 勃 罗 起 夫 教区 的 出 生 登 记 敌 上 是 2 月 22 日 ， 实 际 上 他 真 
正 的 出 生日 期 应 是 1810 年 3 月 1 日。 

@ ”这 是 一 封 洲 请 信 , 在 黑 尔 获 两 兄弟 、 肖 邦和 李斯 特 于 1833 年 4 月 3 日 在 巴黎 
举行 音乐 会 之 前 , 享 " 黑 尔 欧 邀 请 肖邦 去 他 那儿 谱 曲 。 在 那 次 音乐 会 上 ， 他 
们 四 人 在 两 架 钢琴 上 进行 八 手 联 弹 。 此 信 是 第 一 次 发 表 。 
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尼 十 拉 。 人 肖邦 致 在 巴黎 的 弗 ， 肖邦 


1833 年 4 月 13 日 (于 华沙 ) 

我 亲爱 的 孩子 ， 你 已 经 举行 了 音乐 会 ， 这 使 我 很 高 兴 ， 但 在 我 看 来 ， 
你 并 不 能 以 此 作为 你 急需 的 收入 来 源 ， 因 为 举行 此 类 音乐 会 开支 和 收入 一 
样 高 ; 但是， 如 果 你 感到 满意 ， 我 们 也 会 同样 高 兴 。 可 我 还 要 再 一 次 对 你 
说 ， 在 你 没有 尽力 积攒 起 几 千 法 郎 之 前 ， 我 将 认为 你 是 值得 令 人 怜 侦 的 ， 
不 管 你 的 才华 如 何 ， 也 不 管 人 家 怎样 对 你 奉承 。 替 承 只 是 一 团 烟雾 ， 在 你 
急需 时 它 帮 不 了 什么 忙 。 一 旦 生 一 次 小 病 或 者 大 病 你 不 得 不 停止 授课 时 ， 
等 待 你 的 将 是 在 异国 他 乡 陷 大 贫困 的 险 境 。 我 向 你 承认 ， 这 种 想法 经 常 折 
磨 着 我 ， 因 为 我 知道 ， 你 是 过 了 今天 不 知道 明 天 的 人， 而 且 无 力 支付 最 短 
途 的 、 哪 怕 是 在 你 所 在 的 国家 作 国 内 旅行 的 费用 。 你 曾经 提 到 过 打算 到 英 
国 去 旅行 ， 但 为 的 是 什么 呢 ? 而 且 那 里 的 物价 又 是 如 此 昂贵 如 果 你 继续 
如 此 生活 下 去 ， 那 我 想 ， 你 将 永远 成 为 巴黎 人 了 。 你 别 以 为 我 想 让 你 当 一 
个 吝 悍 和 抱 ， 我 只 是 渴望 你 对 未 来 不 要 如 此 漫不经心 。 我 首先 关切 的 是 你 的 
生活 将 能 得 到 保障 ; 卡尔 克 勃 兰 纳 的 虚伪 使 我 为 你 担心 。( 这 种 虚伪 是 显 而 
易 见 的 ， 因 为 我 看 得 出 ， 由 于 他 的 原因 ， 你 常常 感到 头疼 。) 你 对 他 表示 了 
极 大 的 诚意 并 把 自己 的 作品 献 给 他 @,， 我 承认 这 是 对 的 。 然 而 我 不 会 说 ， 
我 渴望 能 见 到 他 。 你 的 夜曲 和 玛 祖 卡 舞曲 日 在 莱比锡 再 次 出 版 ， 在 这 儿 ， 
几 天 之 内 就 销售 一 空 。 我 从 瓦 莱 夫 斯 基 先 生 的 侄 儿 那 里 得 知 ， 他 要 到 这 儿 
来 ; 如 果真 是 这 样 ， 那 你 乘 此 机 会 给 我 们 撒 带 一 本 你 的 钢琴 协奏曲 ， 如 果 
它 已 经 出 版 的 话 。 伊 萨 贝 拉 将 会 给 我 们 弹 奏 其 中 的 一 些 片断 。…… 

母亲 亲切 拥抱 你 。 

( 尼 古 拉 ) 肖 邦 


一 > 


@ 当时 肖邦 把 se 小 调 协奏曲 > 献 给 了 卡尔 克 勃 兰 纳 ， 这 部 作品 于 1833 年 9 月 
出 版 。 

@ 可 能 是 指 1832 年 和 1833 年 在 莱比锡 出 版 的 < 夜曲 > 作品 第 9 号 和 “ 玛 祖 卡 舞 
曲 > 作品 第 6 号 和 第 8 号 。 


。 了 100 ， 


致 在 巴黎 的 雷 金 娜 * 希 勒 @ 
1834 年 5 月 25 或 26 日 
仁慈 的 夫人 : 
今天 我 象 我 们 蒸汽 机 船 的 蒸气 一 一 我 在 空气 中 睦 散 开 去 ,我 感到 ， 我 
的 一 部 分 束 向 我 的 祖国 、 球 向 亲人 ; 而 另 一 部 分 球 向 巴黎 、 球 向 您 。…… 
您 的 仆人 


致 在 日 内 瓦 的 费 利克 斯 * 沃 津 斯 基 
1834 年 7 月 18 日 于 巴黎 
亲爱 的 费 卢 希 @! 
see 如 果 我 不 是 刚 从 莱茵 河畔 回来 ,如 果 不 是 现在 不 能 脱手 的 工作 ， 那 
我 会 马上 到 日 内 瓦 来 感谢 并 接受 你 可 敬 的 母亲 的 赣 请 。 但 命运 不 饶 人 ， 总 
之 ， 毫 无 办 法 。 你 妹妹 待人 真 亲切 ， 她 把 她 谱 的 曲子 寄 了 给 我 。 这 使 我 万 
分 高 兴 。 当 天 晚上 ， 我 在 这 儿 一 家 客厅 里 用 玛丽 亚 的 可 爱 的 主题 作 了 即兴 
演奏 ， 我 曾 和 她 一 起 在 普 谢 恩 内 住处 的 房间 里 跑 着 玩 要 …… 而 今天 ， 让 我 
把 刚刚 出 版 的 华尔兹 舞曲 寄 给 我 亲爱 的 女友 玛丽 亚 小 姐 。 让 它 给 玛丽 亚 带 
去 我 在 接 到 她 的 奏鸣曲 后 所 感到 的 百 分 之 一 的 满足 吧 ! …… 
弗 . 肖邦 


约瑟夫 。 埃 斯 涅 尔 致 在 巴黎 的 弗 。 肖邦 
1834 年 9 月 14 日 于 华沙 
亲爱 的 朋友 ， 

一 切 有 关 我 们 亲爱 的 弗 雷 德里 克 的 听闻 使 我 内 心 充满 欢乐 , 但 请 原谅 
我 的 坦率 ， 它 们 至 今 没 能 使 我 一 一 作为 一 个 对 你 建树 不 多 、 但 却 是 十 分 幸 
运 的 和 声学 和 对 位 法 教师 并 将 永远 是 你 的 真正 朋友 和 烷 拜 者 一 一 感到 满足 。 
只 要 我 尚 生活 在 这 个 人 世 ， 我 就 会 渴望 等 到 你 谱写 的 歌剧 诞生 。 这 不 仅 是 
为 了 扩大 你 的 名 声 ， 而 且 也 是 为 了 你 的 这 类 作品 给 整个 音乐 艺术 所 能 带 来 
的 利益 ， 而 特别 是 因为 歌剧 这 种 形式 将 在 真正 波兰 的 历史 中 得 到 运用 。 这 
儿 我 不 想 多 说 ， 首 先 因为 你 了 解 我 ， 我 不 会 奉承 人 ; 其 次 我 了 解 你 的 性 格 


@ 此 信和 是 作为 FF. 希 勒 给 他 母亲 的 信 的 附 言 ， 是 在 乘 蒸汽 机 船 游 览 莱 菌 河 时 写 


的 。 
Q@ 费 卢 希 : 费 利 克 斯 的 爱 称 ,一 一 译 者 
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(你 的 天 才 除 外 )。 这 就 是 你 的 玛 祖 卡 舞曲 的 批评 家 所 要 说 的 。 只 有 在 歌剧 
中 才能 真正 地 立足 于 世 并 取得 不 朽 的 生命 。 钢 琴曲 和 其 它 器 乐 作品 或 者 歌 
曲 作品 的 关系 (如 乌 尔 班 @ 所 说 ) 只 是 铀 版 画 和 绘画 的 关系 。 这 句 话 总 是 十 
分 贴切 的 ， 尽 管 一 些 钢 和 琴曲， 特别 是 你 的 而 且 是 你 演奏 的 钢琴 曲 可 能 会 被 
认为 是 套色 铜版 画 。…… 

你 真正 的 和 诚挚 的 朋友 约瑟夫 ' 埃 斯 涅 尔 


玛丽 亚 。 沃 津 斯 卡 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
(1853 年 9 月 于 德 累 斯 顿 ) 

星期 六 您 离开 我 们 时 ， 我 们 大 家 都 很 难过 ， 眼 里 僵 满 了 泪水 。……` 我 母 
亲 含 着 泪 不 时 地 向 我 们 说 起 “她 的 第 四 个 儿子 弗 雷 德里 克 ”( 像 她 对 我 说 的 那 
样 ) 在 这 儿 时 的 情况 。……' 十 一 点 钟 歌唱 教员 来 了 ， 课 上 得 很 糟 ， 我 们 唱 不 
起 来 。 您 成 了 我 们 一 切 谈话 的 对 象 。 费 利克 斯 老 让 我 弹 华 尔 兹 舞曲 @ (我们 
最 近 收 到 并 且 听 您 弹 过 的 那 首 )。 我 们 从 这 里 一 一 他 们 从 听 音 乐 中 而 我 是 从 
弹 奏 中 找到 了 乐趣 ， 它 使 我 们 想起 刚 离开 我 们 的 兄弟 。…… 妈 妈 和 我 谈 到 的 
只 是 您 和 安东尼 。 当 我 哥哥 到 巴黎 时 ， 请 您 稍微 想 着 他 些 。 您 该 知道 ， 他 
是 您 的 一 个 多 么 忠诚 的 朋友 ! 安东尼 是 个 好 心 人 ， 他 总 是 受 人 欺骗 ;而 且 他 
对 一 切 又 都 无 所 谓 ，…… 我 们 已 多 次 地 要 求 他 保持 理智， 可 是 我 认为 ， 如 
果 他 听见 您 说 这 句 话 ， 一 定 会 受到 更 大 的 影响 。 我 知道 他 是 多 么 爱 您 ， 我 
深信 ， 您 的 话 对 于 他 将 是 一 种 神 论 。 请 您 看 在 上 帝 面 上 不 要 对 他 漠不关心 。 
如 果 他 能 在 远离 家 乡 的 地 方 找到 知心 朋友 ， 那 会 感到 多 么 幸福 啊 ! 我 不 
给 您 写 更 多 的 了 。…… “假如 我 是 天 上 的 太阳 ， 除 了 对 你 我 不 会 发 光 >@ 最 
近 已 经 收 到 ， 但 我 还 不 敢 喝 它 ， 既 然 这 是 您 的 作品 ， 我 担心 唱 出 来 会 完全 
变样 ， 比 如 就 会 象 演唱 < 战士 > 那样 。…… 我 的 信 写 得 太 长 。 您 的 时 间 是 如 此 
珍贵 ， 让 您 化 功夫 读 我 的 涂鸦 真是 一 种 罪过 。 

儿 时 的 朋友 不 用 多 说 。 妈 妈 深 情 地 拥抱 您 。 父 亲 和 兄 弟 们 最 亲切 地 拥 


狂 尔 班 (Christian Urban , 生 于 1778 年 ): 德国 音乐 批评 家 。 

华尔兹 舞曲 : 1835 年 9 月 肖邦 把 < 降 A 大 调 华尔兹 舞曲 > 〈 作 品 第 69 号 之 1)， 
献 给 了 玛丽 亚 * 沃 津 斯 卡 。 

图 < 假如 我 是 ……»: 这 是 肖邦 在 1829 年 为 维特 维 茨 基 的 一 首 诗 《祝愿 > 谱写 的 
歌曲 ,1855 年 才 出 版 。 肖 邦 在 德 累 斯 顿 逗留 期 间 , 沃 津 斯 卡 当 他 的 面 唱 了 < 战 
士 >, 但 肖邦 批评 她 唱 得 不 好 。 


102 ， 


@ 日 


抱 您 (不 ， 这 还 太 少 ) 最 …… 我 自己 也 不 知道 该 怎么 说 。 
玛丽 亚 
又 及 : 您 上 车 时 把 您 的 铅笔 忘 在 钢 雁 上 了 。 没 有 它 会 给 您 在 旅途 中 带 来 
很 大 的 不 便 ; 而 我 们 将 象 保存 圣 物 一 样 珍藏 着 它 。 


尼 十 拉 。 人 肖邦 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
1836 年 1 月 9 日 于 华沙 

我 亲爱 的 孩子 ， 我 最 亲爱 的 ; 

任何 一 封 信 都 从 来 没有 象 我 们 刚才 收 到 的 这 封 信 一 样 叫 我 们 如 此 焦急 
地 等 待 ,盼望 ! 原因 是 : 三 个 星期 以 来 这 儿 传 说 @ 你 的 病情 危 险 。…… 直 到 上 
星期 一 你 的 真正 的 朋友 、 好 心 的 杰 林 斯 基 ( 杨 ) 从 24 日 < 争鸣 日 报 > 上 读 到 你 
要 在 舒 塞 . 丹 坦 大 街 3 号 的 一 次 晚会 上 作 即兴 演奏 的 消息 后 , 才 跑 去 告诉 延 
德 热 耶 维 欧 夫 妇 。 我 们 赶紧 一 起 到 卢 塞 亲眼 看 到 了 这 条 消息 。 这 足以 使 不 目 
一 个 为 此 担忧 的 人 放下 心 来 ，…… 现 在 我 们 终于 平静 下 来 ， 也 不 再 担心 了 。 
你 身体 健康 ， 一 切 疑 虑 就 被 置 之 脑 后 …… 从 你 的 来 信 我 看 出 你 很 忙 ， 既 要 
教 课 ， 又 要 作曲 ， 但 我 也 忧虑 地 注意 到 ， 你 休息 太 少 了 ; 那些 拖 得 过 长 的 晚 
会 ， 尽 管 如 你 所 说 是 必要 的 ， 但 肯定 对 你 有 害 ， 特 别 是 在 这 种 很 容易 感冒 
的 时 节 。 我 知道 ， 这 些 盛大 招待 会 使 你 有 可 能 建立 新 的 、 十 分 珍贵 的 关系 ， 
但 是 身体 健康 怎么 办 呢 ? 在 我 看 来 ， 德 累 斯 顿 成 了 使 你 十 分 感 兴趣 的 地 方 ， 
它 好 象 还 在 吸引 你 。 你 这 种 年 纪 的 人 不 是 时 时 都 能 主宰 自己 的 意志 ， 可 能 
会 遇 到 一 些 感受 在 你 不 易 忘却 。 但 谁 又 能 妨碍 你 明 春 进行 一 次 短途 旅行 去 
见识 见识 呢 ? 只 是 需要 尽 可 能 地 节省 ， 我 可 以 给 你 派 一 个 去 柏林 或 德 累 斯 
顿 @ 的 旅 伴 ， 但 费用 要 你 支付 。…: 我 想 ， 如 果 这 个 想法 可 以 实现 ， 那 么 你 
不 会 得 到 比 有 母亲 在 身 旁 更 好 的 照 硕 了 。…… 但 这 需要 健康 的 身体 和 资金 。 
因此 你 必须 把 这 两 点 都 考虑 好 。…… 你 瞧 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 你 来 信 晚 了 约 两 
个 星期 ， 叫 我 们 担 了 多 少 心 ; 如 果 你 没有 时 间 不 能 写 信 ， 那 就 叫 雅 项 写 ， 你 
只 需 添上 几 句 ， 一 一 我 们 甚至 对 你 写 的 三 言 两 语 都 会 感到 满意 的 。 林 德 夫 
人 提 到 你 时 总 是 赞叹 不 已 ， 她 是 你 一 位 极 好 的 朋友 。 她 通过 杜 兰 德 先生 给 
你 去 了 信 。 收 到 她 的 信 要 尽量 给 她 回复 。 她 曾 不 遗 余力 地 设 法 消除 我 们 的 
不 安 。….… 再 一 次 拥抱 你 。 ( 尼 古 拉 … ) 肖 邦 


@ ”这儿 传说 : 从 卡尔 斯 巴 德 的 归途 中 肖邦 在 海德 尔 堡 生 了 一 场 大 病 。 
@ 去 柏林 或 德 累 斯 屯 : 这 是 肖邦 母亲 的 一 个 计划 ,但 未 能 实现 ! 于 是 肖邦 只 能 一 
人 前 往 马 里 恩 巴 德 去 和 沃 津 斯 基 一 家 会 面 。 


“4703 ， 


致 在 巴黎 的 卡 米尔 " 普 莱 事 尔 @ 
| (日 期 不 详 ) 
阁下 ， 能 否 劳 您 驾 明 天 晚上 给 波 托 获 卡 夫人 ( 姨 母 ) 家 送 一 架 钢 琴 去 ? 
除 我 之 外 ， 谁 也 不 会 去 弹 这 架 钢 琴 。 
忠于 你 的 肖邦 


费 还 斯 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 
1836 年 3 月 25 日 于 布鲁塞尔 
亲爱 的 肖邦 先生 ; 
当 我 不 久 前 到 巴黎 有 幸 见 到 您 时 ， 我 对 您 说 过 想 请 您 写 一 些 东 西 ， 因 
为 我 要 在 我 的 < 音乐 家 历史 字典 > 中 介绍 您 的 生平 。 这 些 材料 对 我 来 说 是 十 
分 需要 的 ， 因 为 我 正 要 付 印 应 该 有 您 名 字 的 一 页 ， 因 此 请 您 立即 填写 我 给 
您 寄 去 的 一 页 纸 , 它 包括 我 想 请 您 回答 的 各 种 各 样 的 问题 。 
忠于 您 的 克 * 弗 … 费 蒂 斯 


致 在 布鲁塞尔 的 弗 明 齐 含 克 ， 费 蒂 斯 


尊敬 的 先生 : 
卡片 @ 已 按 要 求 填写 好 ， 赶 着 通过 返回 的 邮 车 寄 还 给 您 。 
请 接受 我 完全 忠于 您 的 保证 。 
弗 . 弗 " 肖邦 
《1836 年 3 月 27 日 ) 星 期 日 ， 晨 ， 于 巴黎 
门 德 尔 松 致 在 巴黎 的 弗 ， 人 肖邦 
我 亲爱 的 朋友 : 


我 给 您 写 信 ， 想 打听 一 下 ， 时 间 是 否 允 许 您 来 参加 “三 一 ” 节 将 在 杜 塞 
尔 多 夫 举行 的 下 莱 菌 河 音乐 节 。 几 个 将 动身 去 那儿 的 音乐 家 要 我 写 信 邀 请 
您 前 去 ， 因 为 他 们 相信 和 您 可 能 会 接受 这 一 邀请 。 尽 管 我 承认 ， 我 对 这 一 点 


@ 卡 米尔 。 普 某 耶 尔 (Kamil Pleyel，1788 一 1855): 作曲 家 兼 钢琴 家 ， 是 多 产 
的 奥地利 作曲 家 伊 格 纳 获 ， 普 莱 耶 尔 (Ignacy Pleyel, 1757 一 1831) 的 儿子 。 

@ 卡片 ， 指 费 蒂 斯 寄 给 肖邦 填写 的 那 张 表格 。 肖 邦 在 出 生地 点 、 日 期 一 栏 填 写 
的 是 : 1810 年 3 月 1 日 生 于 波兰 。 这 是 有 关 弗 雷 德里 克 。 肖邦 出 生日 期 的 又 
一 个 证 明 。 
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还 持 怀 疑 态度 并 且 担心 ， 既 然 上 次 您 出 席 的 音乐 节 @ 没 引起 很 大 兴致， 这 
次 您 是 否 还 会 化 时 间 去 进行 一 次 长 途 践 涉 呢 。 但 是 想到 有 可 能 见 到 您 并 同 
您 一 起 度 过 几 天 日 子 会 多 么 愉快 ， 我 就 抱 着 这 目的 打 定 主意 给 您 写 信 ， 即 
便 为 此 我 可 能 被 您 见笑 。 音 乐 节 上 将 演奏 带 合 唱 的 贝多 芬 的 第 九 交 响 曲 、 享 
德尔 的 < 圣 歌 *>、 贝 多 萎 的 序曲 (至 今 无 人 知晓 的 第 三 序曲 ， 是 他 为 非 德 利 奥 
而 作 的 )、 我 的 清唱 剧 ( 它 的 一 些 片 断 你 在 我 这 儿 见 到 过 ) 以 及 许多 其 它 的 作 
品 。 如 果 可 能 的 话 ， 请 您 前 来 ， 这 对 我 说 将 是 一 件 最 高 兴 的 事 。 如 果 您 不 
能 来 ， 请 对 我 的 邀请 不 要 笑话 ! 如 若 不 是 那些 前 往 参加 音乐 节 又 渴望 见 到 


” 您 ， 并 且 渴 望 比 您 上 次 在 我 们 这 儿 时 @ 能 听 到 您 更 多 、 更 长 的 演奏 的 人 们 


热切 请 求 ， 我 是 不 敢 邀 请 您 的 。… 
费 利克 斯 . 门 德尔 松 一 巴 托 尔 迪 
1836 年 3 月 28 日 于 莱比锡 


罗伯特 . 舒 曼 致 在 巴黎 的 弗 雷 德里 克 “。 人 肖邦 
致 以 千 百 次 的 问候 和 祝愿 ， 热 切 地 请 求 您 到 莱茵 河畔 来 ， 如 果 这 是 可 
能 的 话 。 
顺 致 爱 意 和 崇敬 之 意 ! 
罗伯特 . 好 曼 
又 及 : 门 德尔 松 请 您 给 回音 ， 书 面 的 或 者 口头 的 都 行 ， 对 帕 诺 夫 卡 @ 说 一 下 
您 是 否 来 。 我 们 对 此 确信 不 疑 。 
1836 年 3 月 28 日 于 莱比锡 


安娜 . 李斯 特 致 在 巴黎 的 弗 。 肖邦 
亲爱 的 肖邦 先生 1 
今 晨 收 到 我 儿子 的 来 信 ， 他 说 14 日 要 来 此 地 ， 让 我 预先 告诉 您 。 他 在 
这 里 将 不 超过 四 天 ， 最 多 待 五 天 ; 他 想见 见 自己 最 好 的 朋友 ， 他 首先 把 你 
算 在 他 们 之 列 。 再 见 ， 训 心地 吻 您 。 
安娜 . 李斯 特 
1836 年 5 月 12 日 (于 巴黎 ) 


@ 指 1834 年 5 月 在 阿 克 维 兹 格拉 诺 (Akwizgrano) 举 行 的 音乐 节 。 

@ 指 1835 年 10 月 在 菜 比 锡 。 

@ ”由 诺 夫 卡 : (Heinrich Panofka,1807 一 1877): 作曲 家 , 歌唱 教员 , 在 维也纳 、 
葛 尼 黑 和 柏林 学 习 后 于 1834 年 定居 巴黎 。 
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费 尔 迪 南 德 。 希 勤 致 在 巴黎 的 弗 ， 人 肖邦 

我 亲爱 的 朋友 ! 1836 年 5 月 30 日 于 法 兰 克 福 

昨天 我 完全 碰巧 见 到 了 沃 津 斯 基 , 从 他 那儿 得 知 您 的 近况 ,他 还 告诉 我 ， 
他 在 您 那儿 见 到 了 李斯 特 ， 请 您 在 给 我 的 来 信 中 略 谈 一 点 有 关 的 情况 。 一 一 
i 今年 夏天 我 们 是 否 有 和 希望 在 这 儿 见 到 您 呢 ? 如 果 有 和 希望 的 话 ， 这 是 何 
等 的 快 事 。 里 斯 将 在 星期 三 举行 演奏 贝多 芬 作品 的 专场 音乐 会 ， 收 入 将 寄 
到 波恩 用 于 建造 我 们 音乐 拿 破 仓 @ 的 纪念 碑 。 在 音乐 会 上 里 斯 本 人 将 演奏 <c 
小 调 钢琴 协奏曲 >。 


费 尔 迪 南 德 … 希 蔓 
， 罗 伯 特 ， 舒 曼 致 在 德 累 斯 顿 的 弗 “ 人 肖邦 
我 亲爱 的 、 尊 敬 的 先生 : 1836 年 9 月 8 日 于 莱比锡 


请 您 或 让 人 给 我 写 一 个 字 “ 是 ”就 行 ， 因 为 如 今 我 听 说 您 在 德 累 斯 顿 @。 
我 正 想 经 过 德 累 斯 顿 回 家 乡 去 ， 如 果 我 离 卓 越 的 人 物 那 么 近 而 不 向 他 致 以 
崇敬 、 爱 戴 之 情 的 话 ， 那 我 永远 也 不 会 原谅 自己 。 
因此 ， 我 再 一 次 恳请 您 写 一 个 “是 ? 字 ， 还 有 您 的 地 址 。 
忠于 您 的 罗伯特 ' 舒 曼 


罗伯特 。 舒 曼 致 在 里 加 的 享 里 克 … 和 多 尔 恩 @ 
我 最 亲爱 的 先生 : (18)36 年 9 月 14 日 于 莱比锡 
前 天 当 我 收 到 您 来 信 正 准备 立刻 回信 时 进来 了 一 个 人 ， 你 猜 是 谁 吗 ? 肖 
邦 ! 我 们 高 兴 极 了 ， 一 起 度 过 了 这 美好 的 一 天 ， 我 昨天 还 在 为 此 欢 庆 。 - 
我 从 肖邦 那儿 得 到 了 新 的 (g 小 调 ) 叙事 曲 @。 我 看 ， 它 是 最 接近 他 天 才 
(还 不 是 最 天 才 ) 的 作品 ， 我 对 他 说 ， 在 他 所 有 的 作品 中 ， 这 一 首 我 最 喜爱 。 
沉默 了 好 长 一 会 之 后 ， 他 一 字 一 顿 地 说 : “这 叫 我 高 兴 ， 因 为 我 也 最 喜欢 
它 ， 它 是 我 的 珍品 ?随后 ， 他 给 我 弹 奏 了 许多 练习 曲 、 玛 祖 卡 舞曲 和 夜曲 ， 
都 是 无 与 伦比 的 。 他 坐 在 钢琴 前 的 形象 本 身 就 已 经 够 动人 的 了 。 您 一 定 也 
会 喜欢 上 他 的 。 但 克拉 拉 ( 指 舒 曼 夫人 一 一 编者 ) 却 是 演技 比 他 还 要 高 超 的 
演奏 家 ， 她 弹 他 的 作品 比 他 本 人 更 富 于 表现 力 。……- 
忠于 您 的 再 友 罗 伯 特 ' 每 曼 


音乐 拿破仑 : 指 贝多 芬 。 
肖邦 此 时 确实 是 在 德 累 斯 顿 ,9 月 10 日 他 向 玛丽 亚 * 沃 津 斯 卡 求婚 ， 之 后 就 
离开 那里 。9 月 12 日 星期 一 ,他 突然 出 现在 莱比锡 舒 曼 的 住所 。 
多 尔 恩 : (H. Dorn ,1804 一 1892): 指挥 家 、 作 曲 家 兼 音乐 批评 家 。 
叙事 曲 : 1836 年 6 月 在 莱比锡 出 版 <g 小 调 令 事 曲 >, 作 品 第 23 号 。 
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玛丽 亚 ， 沁 津 斯 卡 致 在 巴黎 的 弗 。 人 肖邦 


1836 年 9 月 15 日 于 德 累 斯 顿 
自 您 老 后 我 们 不 能 自慰 ， 最 近 的 三 天 时 间 使 我 们 感到 好 和 象 过 了 几 个 世 
纪 ; 您 也 有 同感 吗 ? 您 是 否 也 有 一 点 没有 朋友 的 苦 圳 ? 我 来 代 您 回答 吧 , 是 
的 。 我 想 我 不 会 错 ; 至 少 我 觉得 有 必要 相信 这 一 点 。 我 竭力 使 自己 相信 这 
个 “是 的 "是 出 自 于 您 之 口 。 (因为 您 是 会 这 样 回答 的 ， 对 吗 ?) 
布鞋 已 经 做 完 ， 将 给 您 寄 去 。 我 报 心 的 是 嫌 大 了 一 些 …… 但 巴里 斯 博 
士 安慰 我 说 ， 这 对 您 是 合适 的 ， 因 为 冬天 您 应 该 穿 厚 毛 福子。 
妈妈 身体 很 弱 ， 至 今 不 得 不 身 在 床上 。 两 星期 后 我 们 要 到 波兰 去 。 到 
时 我 将 见 到 您 的 双亲 : 对 我 来 说 ， 这 将 是 何等 地 幸福 ; 而 那 位 好 心肠 的 露 德 
维 卡 还 认识 我 吗 ? 再 见 吧 ， 我 亲爱 的 大 师 ， 现 在 不 要 忘记 德 累 斯 顿 ， 而 不 
入 不 要 忘 了 波兰 。 再 见 ， 但 愿 能 尽快 地 见面 !…… 
玛丽 亚 


致 在 巴黎 的 约瑟夫 ， 布 若 夫 斯 基 Q 


1836 年 12 月 13 日 于 巴黎 
今天 有 几 位 人 物 要 到 我 这 儿 来 ， 其 中 有 和 桑 夫 人 四， 而且 李 斯 特 要 演奏 ， 
努 里 @ 将 唱歌 。 如 果 布 日 奥 夫 斯 基 先 生 有 兴致 的 话 ， 我 将 于 晚上 等 您 光临。 


致 在 巴黎 的 沃 伊 切 苗 ， 格 日 蕊 瓦 @ 
(巴黎 ， 日 期 不 详 ) 
我 的 亲爱 的 ， 我 昨天 忘 了 告诉 你 ， 今 天 ， 星 期 二 晚上 我 将 在 家 里 弹 奏 。 
如 果 你 想 让 我 更 为 适 意 的 话 ， 请 务必 来 。 
你 的 老 朋 友 弗 … 肖邦 


布 若 夫 斯 基 (J6zef Brzowski, 1805 一 1888): 大 提琴 家 、 指 挥 兼 作曲 家 。 

又 夫人 (George Sand, 1804 一 1876): 这 是 法 国 女 作 家 阿 蔷 洛 拉 。 杜 德 旺 男 
栈 夫 人 所 用 的 笔名 。 她 17 岁 时 嫁 给 了 卡 * 杜 德 旺 , 十 年 后 离异 , 离婚 后 她 把 
两 个 孩子 莫 里 斯 和 索 朗 兰 留 在 自己 身边 。 在 肖邦 书信 和 集中 , 这 是 他 提 到 桑 夫 
人 的 第 一 封 信 。 但 在 迄今 为 止 的 肖邦 生平 的 研究 中 还 从 来 没有 找到 肖邦 认识 
桑 夫 人 的 无 可 争 闪 的 日 期 和 地 点 。 

努 里 (Adolf Nourrit): 法 国歌 唱 家 ,1839 年 3 月 8 日 自杀 身亡 。 

格 日 马 瓦 : 见 上 文 72 页 脚注 。 
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阿 斯 托 尔 夫 ， 戴 。 居 斯 蒂 内 @ 致 在 巴黎 的 弗 ， 肖邦 
(大 约 1838 年 3 月 6 日 于 巴黎 ) 
亲爱 的 肖邦 ! 
您 使 我 想起 了 在 圣 . 格拉 蒂 昂 以 及 在 巴黎 度 过 的 最 美好 的 日 子 。…… 我 
想 超 了 您 超越 乐器 所 表达 的 思想 ;因为 您 不 是 在 钢琴 上 而 是 在 人 们 的 心灵 
里 弹 奏 。 您 好 象 在 最 美好 的 时 刻 一 样 叫 我 心醉 。 我 真 想 做 一 个 垂死 的 人 ; 
您 一 定 会 使 我 死 而 复生 ， 因 为 那 时 您 准 会 来 的 ， 我 仍然 相信 这 一 点 ! …… 
没有 比 您 更 好 的 朋友 了 ! 为 这 样 的 朋友 效劳 并 不 困难 ， 他 的 成 就 是 自 
然而 然 的 : 我 给 报刊 写 了 一 篇 关于 您 的 文章 ， 得 到 的 答复 是 :就 这 些 ? 对 此 
我 们 能 发 言 的 还 要 多 得 多 ; 大 家 都 对 自己 的 熟人 说 : 去 听 听 肖邦 的 音乐 会 
吧 ! 而 每 个 人 都 会 回答 八 天 前 我 们 就 已 经 搞 到 票 了 ， 我 们 还 想 给 朋友 搞 
票 ， 但 白费 力气 ， 因 为 票 已 经 没有 了 ! …… 
波兰 作为 一 个 整体 是 不 幸 的 ， 但 它 的 每 个 孩子 有 他 自己 的 星星 ， 它 会 
补偿 他 经 受 的 不 幸 。 
我 要 长 时 期 地 远 行 ， 如 果 有 希望 能 经 常 像 昨天 晚上 一 样 听 到 您 演奏 的 
话 ， 我 就 经 受 不 了 再 次 的 分 离 。 您 以 自己 优美 的 魅力 吸引 了 所 有 真正 的 音 
乐 爱好 者 以 及 巴黎 一 切 高 雅 的 东西 ; 听众 的 组 成 是 极 好 的 ; 但 我 听 您 演奏 
时 ， 总 是 感到 好 似 和 您 单独 在 一 起 ， 至 少 是 和 您 身上 最 好 的 东西 在 一 起 。 
阿 : 戴 . 居 斯 蒂 内 


乔治 "又 致 在 巴黎 的 洋 伊 切 忒 “ 格 日 马 瓦 
1838 年 6 月 于 诺 罕 

亲爱 的 朋友 : 

es 让 我 们 最 终 地 把 事情 摊 明 ， 因 为 我 将 来 的 全 部 行动 将 取决 于 您 在 
这 方面 的 最 后 答复 …… 我 觉得 ， 我 想 要 了 解 的 东西 会 给 我 与 他 诗 一 般 的 关 
系 蒙 上 一 层 阴 影 。 确 实 ， 这 种 关系 变 得 瞳 淡 了 ， 确 切 些 说 ， 变 得 更 加 苍白 
了 …… 请 您 听 听 我 想 说 的 话 ， 并 请 给 我 明确 的 、 绝 对 的 、 毫 不 隐 了 临 的 回答 。 
那个 他 愿意 、 或 者 说 应 该 或 他 认为 应 该 爱 的 女性 @ 是 否 能 给 他 幸 福 ， 还 是 
只 能 给 他 增添 痛苦 和 伤感 呢 ? 我 并 不 是 问 ， 他 是 否 爱 她 ， 或 者 他 是 否 获得 
了 她 的 爱 。 也 不 是 问 , 他 爱 她 更 甚 于 受 我 呢 , 还 是 反之 。 根 据 我 的 内 心 活动 ， 
我 知道 他 内 心 也 一 定 有 什么 活动 。 我 想 知道 ， 为 了 他 自己 的 安 宁 、 幸 福 和 


@ 阿 - 戴 . 居 斯 蒂 内 (Astolphe de Custine,1790 一 1857): 法 国旅 行家 、 作 家 。 
@ ”指骨 邦 的 女友 玛丽 亚 * 沃 津 斯 卡 。 一 一 译 者 
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现在 十 分 屏 弱 的 身体 一 一 据 我 看 是 太 过 衰弱 , 以 致 不 能 经 受 住 大 的 伤 痛 一 一 
他 应 该 在 我 们 两 人 之 中 忘记 或 抛弃 一 个 …… 我 们 之 间 谁 也 设 有 勾引 谁 一 一 
我 们 只 是 听任 一 阵风 在 片刻 之 闻 把 我 们 两 人 带 到 另外 的 一 个 天 地 。 可 是 ,在 
那天 党 般 的 拥抱 和 在 体验 的 太空 洲 游 之 后 ， 我 们 不 得 不 回 到 这 个 人 尘世。 我 
们 是 多 么 可 怜 的 岛 几 。 尽 管 我 们 有 翅膀 ， 但 我 们 的 寓 嘛 却 在 地 上 , 当天 使 的 
歌声 召唤 我 们 上 天 时 ， 亲 人 的 呼唤 又 把 我 们 搜 回 地 面 …… 我 想 ， 我 们 的 爱 
情 只 能 存在 于 产生 它 的 条 件 之 中 ， 这 就 意味 着 只 能 偶而 发 生 。 当 顺风 把 我 
们 联结 在 一 起 时 ， 我 们 将 一 起 飞 向 星空 。 随 后 我 们 将 分 手 ， 以 便 再 次 在 人 尘 
世 中 步 ; 因为 我 们 是 尘世 的 子女 ， 所 以 上 帝 是 不 允许 我 们 肩 并 肩 地 生活 在 
人 间 的 。 于 是 我 们 只 得 在 天 上 相 会 ， 而 在 那儿 度 过 的 短暂 时 光 是 如 此 美好 ， 
它 将 弥补 我 们 在 这 里 ， 在 人 间 度 过 的 一 生 。 

因而 ， 我 的 义务 规定 得 十 分 明确 。 和 但是， 在 永 不 违背 义务 的 情况 下 , 我 
可 以 用 两 种 截然 不 同 的 方法 来 承担 它 。 第 一 种 方法 要 求 我 尽量 远离 肖邦 , 避 
免 一 切 会 占据 他 思想 的 东西 ， 并 永远 不 和 他 单独 在 一 起 ; 反之 , 第 二 种 方 
法 是 尽 可 能 地 接近 他 ， 条 件 是 他 不 危及 马 勒 非 勒 的 安宁 , 允许 我 在 休 苞 和 
幸福 的 时 刻 悄 悄 地 请 他 注意 到 我 。 而 有 时， 当天 堂 之 风 把 我 们 卷 起 带 上 蔡 
窒 时 ， 让 我 们 能 象 姐 弟 般 地 拥抱 。 如 果 您 能 告诉 我 ， 那 个 女性 能 够 给 他 纯 
洁 的 真正 的 幸福 、 能 对 他 无 微 不 至 地 关心 、 安 排 好 他 的 生活 ， 使 之 一 帆 风 
顺 、 平 安 无 事 ， 而 我 可 能 成 为 横 在 他 们 之 间 的 障碍 的 话 ， 那 我 就 选择 第 一 
条 道路 。 如 果 他 的 内 心 过 于 酷 烈 甚至 严肃 到 疯狂 的 程度 ， 不 愿 以 两 种 不 同 
的 方式 去 爱 两 个 不 同 的 人 的 话 ， 如 果 我 偶而 要 和 他 共度 的 一 周 会 搅乱 一 年 
中 其 余 的 时 间 内 他 的 家 庭 幸 福 的 话 ， 那 时 ， 是 的 ， 那 时 ， 我 向 你 发 暂 ， 我 
将 尽 一 切 努 力 使 他 忘 了 我 。 如 果 您 告诉 我 以 下 两 种 情况 的 一 种 : 或 者 他 的 家 
庭 幸福 可 以 而 且 应 该 与 纯洁 的 幸福 和 幽 然 的 诗意 这 种 难得 的 机 会 相 容 ; 或 
者 是 家 庭 幸 福 对 他 是 不 可 能 的 ， 结 婚 或 者 类 似 的 关系 会 成 为 他 艺 术 心灵 的 
坟墓 ， 必 须 不 异 一 切 代价 阻止 他 建立 类 似 的 关系 ， 其 至 要 帮 助 他 战胜 他 的 
宗教 良心 感 的 话 ， 我 便 选择 第 二 条 道路 。…;… 我 相信 ,那个 女性 准 是 迷人 的 ， 
配 得 上 最 热烈 的 爱情 和 崇敬 ， 因 为 象 他 这 样 的 人 只 会 爱 上 美好 和 纯洁 的 东 
西 。 但 看 来 您 是 替 他 担心 婚姻 、 日 常 的 义务 、 平 凡 的 生活 、 各 种 事务 与 家 
务 的 操心 ， 一 名 话 ， 担 心 一 切 与 他 的 性 情 格 格 不 和 人 的 、 与 他 的 音乐 灵感 相 
抵触 的 东西 。 同 样 ， 想 到 这 些 我 也 为 他 心 焦 。 但 在 这 些 事情 上 我 既 不 能 肯 


@ 已 勒 菲 勒 (Felicien Mallefille,1813 一 1868)， 法国 作家 ,民主 思想 的 热诚 信 
奉 者 , 桑 夫 人 的 朋友 。 
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定 什么 ， 也 不 能 发 表 什 么 意见 ， 因 为 在 许多 方面 我 根本 不 了 解 他 一 我 看 
到 的 只 是 他 性 格 中 充满 光明 的 一 面 。 因 此 请 您 帮助 我 确定 对 此 事 的 看法。 
重要 的 是 应 该 让 我 知道 : 他 采取 的 是 什么 态度 ， 因 为 只 有 那个 时 候 ， 我 才 可 
能 形成 自己 的 立场 。 最 好 是 把 我 们 之 间 富 有 诗意 的 关系 安排 得 不 仅 我 绝对 不 
应 知道 任何 有 关 他 实际 生活 的 情况 ， 而 且 他 也 不 应 该 知道 我 的 情况 。 证 他 
按照 自己 一 套 宗 教 的 、 世 俗 的 、 诗 学 的 、 艺 术 的 原则 生活 …… 要 使 我 们 的 
精神 一 不 管 我 们 在 什么 地 方 、 在 一 生 中 的 什么 时 候 相 过 时 一 登 上 幸福 
和 尽善尽美 的 顶峰 。 

i 另外 ， 还 有 一 种 猜测 需要 对 您 讲 一 下 。 不 排除 这 种 可 能 ,他 已 经 
不 爱 儿 时 的 女友 了 ， 要 建立 的 那 种 关系 真 的 使 他 厌恶 ， 但 责任感 、 家 庭 荣 
誉 一 又 有 谁 能 知道 呢 一 要 求 他 作出 这 样 的 四 性 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 亲 
爱 的 朋友 ， 请 您 当 监护 他 的 天 使 ;我 不 能 过 问 此 事 ， 然 而 您 却 应 该 过 问 ， 
请 您 使 他 免 受 良 心 上 过 于 严厉 的 判决 ， 请 您 使 他 免 受 道德 观 的 责难 ， 请 您 
不 惜 一 切 代价 阻止 他 作出 自我 晒 性 ……. 

如 果 他 的 心 和 我 一 样 能 够 容纳 两 种 不 同 的 爱情 ， 其 中 之 一 一 如 果 可 
以 这 样 称呼 的 话 一 是 生命 的 肉体 ， 另 一 种 则 是 生命 的 灵魂 ， 这 将 是 最 好 
的 解决 办 法 。 因 为 这 样 我 们 相互 间 的 关系 就 会 适合 我 们 的 感情 和 思想 了 … 
… 我 们 将 不 是 每 天 都 能 见面 ， 不 是 每 天 在 我 们 身上 都 将 点 起 神圣 之 火 ， 但 
一 定 会 有 美好 的 日 子 并 一 定 会 燃 起 神圣 的 火焰 。 

至 今 我 一 直 忠于 我 受过 的 人 。 在 这 个 意义 上 说 ， 我 完全 是 忠诚 的 ， 就 
是 说 ， 我 从 来 没有 欺骗 过 任何 人 ， 而 且 如 果 不 是 有 重大 的 原因 由 于 别人 的 
过 错 扼 杀 了 我 心中 的 爱情 时 ， 我 是 不 会 对 人 不 忠 的 …… 遗 憾 的 是 我 不 能 否 
认 ， 当 我 再 次 见 到 了 可 怜 的 马 惑 非 勒 时 ， 我 对 他 的 感情 已 经 不 是 那 樟 温 柔 
了 。……: 如 果 我 能 确信 ， 我 经 常 和 肖邦 见面 会 增强 这 种 冷淡 的 感情 的 话 ， 那 
我 就 会 感到 ， 我 的 责任 是 放弃 这 种 会 面 …… 但 愿 这 种 由 性 对 我 所 犯 下 的 某 
种 违反 誓约 能 作 部 分 的 补偿 。 

我 把 这 称 为 辆 性 ， 因 为 看 到 这 个 天 使 的 痛苦 时 ， 我 的 心情 将 是 沉重 的 。 
至 今 他 一 直 能 自持 ， 但 我 不 是 孩子 ， 我 看 得 出 来 ， 强 烈 的 情感 在 他 身上 以 
飞快 的 速度 增长 着 ， 该 是 我 们 分 手 的 时 候 了 。 这 就 是 为 什么 我 不 想 和 他 一 
起 度 过 我 临 行 前 的 夜晚 并 差不多 对 你 们 下 了 逐 客 令 的 原因 。 

但 是 现在 ， 当 我 把 一 切 都 告诉 您 的 时 候 ， 我 还 想 讲 一 讲 ， 他 身上 只 有 
一 点 使 我 不 喜欢 : 在 自我 克制 中 他 遵循 的 是 不 正确 的 动机 。 迄 今 为 止 ， 我 一 
直 敬 佩 他 出 自 对 我 的 尊重 、 由 于 顾忌 和 对 另 一 女性 保持 忠诚 的 愿望 ， 他 能 
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够 克制 自己 。 这 一 切 都 是 献身 而 且 证 明了 他 的 毅力 以 及 无 可 非议 的 克制 。 
他 身上 的 这 些 品质 最 能 吸引 我 并 使 我 钦佩 。 可 是 ， 还 在 您 家 里 的 时 候 ， 在 
我 们 要 分 手 的 那 一 刻 ， 他 想 抗御 住 最 后 的 诱惑 ， 对 我 说 了 几 名 出 平 我 意料 
之 中 的 话 。 他 好 象 -一 全 然 一 付 圣 人 的 样子 一 讨厌 人 类 的 粗野 ， 为 他 经 
受过 的 诱惑 感到 盖 耻 ， 就 好 象 再 一 次 表达 自己 奔放 的 热情 ， 害 怕 沾 污 了 我 
们 的 爱情 一 样 。 这 样 处 理 恋爱 关系 总 使 我 愤 注 。 如 果 最 后 的 这 一 次 接触 并 
不 象 爱情 本 身 一 样 是 一 件 如 此 神圣 、 如 此 纯洁 、 如 此 真诚 的 事 的 话 ， 那 么 
回避 这 种 接触 便 不 是 美德 。 人 们 使 用 “肉体 的 爱 "一 词 是 为 了 表达 要 在 天 堂 
方 能 找到 正名 的 东西 ， 这 种 说 法 我 并 不 喜欢 并 且 象 淡 神 、 象 根本 错误 的 概 
念 一 样 使 我 感到 厌恶 。 难 道 对 于 高 尚 的 人 可 以 存在 纯粹 肉体 的 爱 而 对 于 忠 
诚 的 人 可 以 存在 纯粹 精神 的 受 吗 ? 难道 存在 过 一 次 接吻 都 没有 的 爱情 而 充 
满 爱情 的 吻 没 有 感官 的 享受 吗 ?……: 那 个 给 他 留 下 了 对 肉体 爱 的 回忆 的 不 幸 
女子 是 谁 呢 y 难道 他 的 情妇 与 他 不 相配 吗 ?y 可 怜 的 天 使 ! 那些 引起 男人 厌 
恶 世界 上 最 值得 尊敬 、 最 为 神圣 的 东西 ， 厌 恶 那个 产生 生命 的 上 帝 的 奥秘 ， 
字 宙 生活 中 最 严肃 、 最 崇高 的 行为 的 妇 人 们 真 该 统统 被 绞 死 ……. 

我 的 信 宛 长 得 可 怕 了 ， 看 这 封 信 至 少 要 占 您 六 个 星期 的 时 间 。 这 是 我 
的 最 后 通 谍 。 如 果 和 她 在 一 起 他 是 幸福 的 或 可 能 会 幸福 的 话 ， 请 您 让 他 自 
己 安排 自己 的 命运 。 如 果 他 得 不 到 幸福 ， 那 请 您 别 让 他 那样 干 了 。 如 果 他 
能 在 我 身边 找到 幸福 但 并 不 停止 在 她 身边 寻找 幸福 的 话 ， 我 也 可 以 照 此 办 
法 行事 。 如 果 他 和 我 在 一 起 不 可 能 是 幸福 的 ， 而 和 她 在 一 起 不 是 不 幸 的 话 ， 
那 我 们 应 该 相互 回避 并 让 他 把 我 遗忘 。 除 了 这 四 种 可 能 性 外 ， 不 会 有 其 它 
出 路 。 我 向 您 担保 ， 我 将 会 有 足够 的 力量 来 应 付 的 ， 因 为 这 儿 说 到 的 是 他 ; 
虽然 我 不 能 以 美德 自 对 ， 但 从 我 这 方面 说 ， 我 是 能 对 我 所 受 的 人 去 承担 晒 
性 的 。 您 会 给 我 说 实话 的 ， 我 指望 听 到 它 并 等 待 着 。 

ee 九 月 ， 在 出 远门 以 前 我 将 来 巴黎 。 我 对 他 的 行动 将 取决 于 您 要 对 
我 说 的 话 。 如 果 您 自己 猿 不 出 我 给 您 猜 的 谜语 , 那 请 您 设法 从 他 那儿 去 找 迹 
底 吧 一 一 请 从 他 的 灵魂 中 去 寻找 吧 ， 我 一 定 要 知道 在 他 灵魂 中 发 生 的 东西 。 

现在 您 已 彻底 地 了 解 我 了 。 在 十 年 之 中 我 还 没有 写 过 两 封 这 样 的 信 。 我 
是 个 如 此 懒得 动笔 、 如 此 不 喜欢 讲 自己 的 人 。 我 这 样 做 可 以 避免 更 多 地 谈 
自己 ， 现 在 您 已 经 能 看 透 我 了 …… 

我 是 诚 诚 奶 层 、 全 心 全 意 地 忠于 您 的 ， 如 果 说 我 在 这 次 长 时 间 的 交谈 
中 表面 上 只 字 未 提 到 您 ， 那 是 因为 ， 我 觉得 我 是 在 和 第 二 个 我 ， 一 定 比 第 
一 个 更 好 、 更 亲爱 的 我 在 谈论 自己 。 乔治 . 又 
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肖邦 乔治 ' 桑 


致 在 巴黎 的 尤 利安 。 丰 塔 那 
1838 年 11 月 15 日 于 帕尔马 
我 的 亲爱 的 : 

我 现在 在 帕尔马 ， 四 周 是 棕榈 、 松 杉 、 仙 人 掌 、 橄 栖 树 、 橙 树 、 柠 机 
树 、 芦 共 、 无 花 果 、 石 榴 树 等 等 ， 这 些 只 巴黎 植物 园 的 暖 室 里 才 可 能 有 。 
天 空 好 象 蓝宝石 ， 大 海 好 象 天 青石 ， 群 山 犹 如 翡 殿 ， 空 气 似乎 在 空中 高 悬 。 
白天 太阳 高 照 ， 人 们 身 穿 夏装 ， 天 气 很 热 ; 夜里 六 弦 浴 和 歌声 经 久 不 息 。 
这 里 有 巨大 的 凉 台 ， 头 顶 上 是 葡萄 蔬 ， 还 有 毛里 塔 尼 亚 式 的 墙壁 。 一 切 都 
象 这 个 城市 一 样 看 上 去 是 一 派 非洲 景致 。 总 而 言 之 ， 生 活 是 美好 的 。 你 到 
普 菜 耶 尔 那里 去 一 趟 ， 因 为 钢琴 还 没有 运 到 ， 是 通过 哪 条 线路 运 出 的 ? 不 
久 你 将 收 到 前 奏 曲 DD。…… 我 的 亲爱 的 ， 我 的 生活 现在 充实 一 些 了 …… 我 
已 接近 最 美的 东西 了 ， 我 自己 的 景况 也 越 来 越 好 …… 请 告诉 普 菜 耶 尔 ， 他 
不 久 将 收 到 手稿 …… 

您 的 肖邦 


Q@ 指 前 奏 曲 作品 第 28 号 , 献 给 卡 * 普 莱 耶 尔 。 
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致 在 巴黎 的 卡 米 尔 。 普 莱 子 尔 
1838 年 11 月 21 日 于 帕尔马 
亲爱 的 朋友 : 
我 现在 已 经 到 达 帕 尔 马 。…… 
钢琴 还 没有 运 到 ， 您 是 如 何 发 运 的 ? 是 通过 马赛 呢 还 是 通过 佩 皮 尼 昂 ? 
我 想 望 音 乐 ， 但 我 并 不 弹 奏 ， 因 为 这 里 没有 钢琴 …… 从 这 个 角度 来 看 ， 
这 是 个 不 开化 的 国家 。 肖邦 


致 在 巴黎 的 尤 利 安 。 丰 塔 那 
1838 年 12 月 3 日 于 帕尔马 

我 的 尤 利安 ! 

不 要 退 掉 我 的 住所 ， 我 也 不 能 给 你 寄 去 手稿 ， 因 为 我 尚未 写 完 。 最 近 
两 星期 我 病 得 象 只 狗 。 尽 管 气温 只 有 18 度 ， 尽 管 有 玫瑰 花 和 橙子 、 棕 榈 树 
和 无 花 果 ， 我 还 是 着 凉 感冒 了 。 我 请 了 全 岛 上 三 个 最 有 名 的 医生 : 第 一 个 嗅 
了 嗅 我 吐出 来 的 东西 ， 第 二 个 在 我 吐出 来 的 地 方 敲 着 听诊 ， 第 三 个 摸 了 摸 
并 听 我 说 是 怎样 吐 的 。 第 一 个 说 我 已 经 死 掉 了 ， 第 二 个 说 我 正在 死去 ， 第 
三 个 说 我 就 要 死 。…… 托 上 帝 的 福 ， 我 又 恢复 得 和 从 前 一 样 了 ， 但 这 却 影 响 
了 前 奏 曲 ， 天 晓得 你 什么 时 候 才 能 收 到 。 过 几 天 我 将 住 进 世界 上 最 漂亮 的 
地 方 : 大 海 、 群 山 ， 应 有 尽 有 。…… 只 是 我 还 没有 钢琴 ， 我 已 经 给 普 菜 耶 尔 


别 对 人 说 我 病 了 ， 否 则 有 人 又 要 编造 出 各 种 神话 。 肖邦 
选 自 < 弗 。 肖邦 书 信和 集 > (华沙 国家 出 版 局 1955 年 版 ， 
布 罗 尼 斯 瓦 夫 " 塞 多 夫 收 集 , 整理 ) 


齐 一 波 摘 译 
( 接 第 87 页 ) 

霍 埃 西 茨 克 认为 ， 肖 邦 在 创作 这 首 练习 曲 时 “眼前 展现 出 茫茫 无 
际 的 一 片 雪原 ， 雪 地 上 一 辆 载 着 犯人 的 办 车 冒 着 暴风 雪 驶 向 西伯 
利 亚 : 周围 死 一 般 地 寂静 ， 只 有 风 在 悲 训 地 呼 哺 ， 这 一 切 从 左手 
奏 出 的 琴音 中 得 到 了 最 好 的 表达 ; 而 不 断 作 响 的 车 辕 的 铃声 在 这 
死 一 般 的 寂静 中 、 在 莞 野 上 显得 出 奇 地 翡 伤 …… 作 为 一 首 真正 的 
练习 曲 ， 右 手 奏 出 的 低 八 度 的 音调 ， 最 好 地 模仿 了 俄国 办 车 的 这 
种 铃声 。” 杜 ” 周 摘 译 自 波兰 肖邦 年 鉴 s* 第 一 般 (1956 年 版 )。 
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[音乐 文学 ] 


音乐 大 师 格 。 阿 塔 纳 索 夫 
5 保 ] 巴 维尔 .斯 巴 索 夫 


音乐 大 师 格 奥 尔 基 ' 阿 塔 纳 索 夫 (Teopra ATaHacoB) 是 保加利亚 著名 
歌剧 作曲 家 、 音 乐 教育 家 ， 1882 年 5 月 6 日 出 生 于 保加利亚 中 部 地 区 的 城 
市 普罗 夫 迪 夫 。 幼 年 时 家 境 贫寒 ， 父 亲 是 个 小 商人 ， 由 于 事业 上 不 顺利 ， 
终日 以 酒 浇 愁 ， 后 来 抛 下 爱 事 与 人 幼子， 浪迹 四 海 ， 从 此 音讯 查 然 ， 生 死 不 
明 。 少 年 时 期 的 阿 塔 纳 索 夫 与 慈母 相依 为 命 ， 过 着 艰苦 的 生活 。 十 四 岁 那 
年 ， 母 亲 不 幸 病故 ， 此 后 子 然 一 身 ， 在 鼻 父 接济 下 ， 独 立地 走 上 人 生 的 旅 
途 。 阿 塔 纳 索 夫 从 小 喜爱 音乐 ， 他 的 音乐 生涯 是 从 教堂 的 唱诗 班 开始 的 。 
那 是 一 个 明朗 的 夏天 ， 母 亲 还 活着 的 时 候 .…… 

“ 格 奥 尔 基 ， 你 笑 什 么 ， 你 的 手 为 什么 提 得 那么 紧 ?” 

母亲 的 声音 听 起 来 似乎 很 严厉 ， 但 充满 了 温柔 的 受 。 

“妈妈 ， 你 看 ……” 他 骄傲 地 摊 开 手掌 ， 一 枚 银币 在 阳光 下 闪闪 发 亮 。 

“你 的 钱 是 哪儿 来 的 ?” 母 厅 的 声音 里 流露 出 忧 虚 的 口气 。 

“唱歌 得 来 的 ! 是 教堂 的 神父 给 的 。 他 说 我 们 唱 得 好 极 了 ， 可 以 组 成 一 
支出 色 的 合唱 队 。 凡 是 唱 得 好 的 孩子 都 得 到 了 一 枚 银币 ， 妈 妈 ， 给 你 ， 你 
为 什么 不 拿 着 ?” 

大 滴 大 滴 的 泪水 无 声 而 缓慢 地 从 妈妈 眼 里 流出 ， 想 不 到 儿子 也 能 挣 钱 ， 
而 且 心里 还 想 着 妈妈 ， 因 为 孩子 懂得 ， 即 使 是 一 枚 银币 ， 对 于 一 贫 如 洗 的 
家 庭 来 说 也 是 珍贵 的 。 

在 铺 满 碎 石 的 狭 罕 街道 上 ， 一 支 军乐 队 踏 着 拍 节 在 行进 ， 从 那 奇 形 怪 
状 的 乐器 里 发 出 了 悦耳 的 曲调 。 一 群 莲 头 拍 面 的 小 孩 输 着 好 奇 的 眼睛 跟 在 
乐队 后 面 ， 那 轻巧 欢快 的 音 流 使 他 们 忘记 了 饥饿 、 贫 困 ， 一 颗 颗 童 心 被 带 
到 了 另 一 个 世界 。 小 格 奥 尔 基 在 乐队 后 面 尾 随 着 ， 从 收 歌 式 的 旋律 里 他 似 
平 看 见 了 如 茵 的 芳 草 、 纷 飞 的 彩 蝶 、 吐 获 的 群 芒 …… 直 至 来 到 郊外 他 才 想 
起 了 学 校 、 午 饭 …… 

有 一 次 他 对 妈妈 说 :“ 亲 爱 的 妈妈 ， 我 想 买 一 把 吉他 。” 

吉他 ! 穷人 怎么 买 得 起 呀 ! 为 了 不 使 儿子 伤心 ， 妈 妈 给 他 买 了 一 个 欧 
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卡 利 那 ， 可 是 这 种 陶 制 的 蛋 形 小 笛 吹 不 出 美妙 的 和 声 ， 只 能 发 出 单调 、 刺 
耳 的 音响 ， 不 过 饱 尝 人 间苗 果 的 阿 塔 纳 索 夫 也 算 心 满意 足 了 。 他 拿 着 欧 卡 
利 那 吹 蚜 ， 吹 呀 ， 有 时 一 连 歇 几 个 小 时 ， 和 弄 得 四 邻 鸡 厂 不 宁 。 

作曲 家 皮 波 科 夫 非常 赏识 小 格 奥 尔 基 的 音乐 天 赋 ， 在 自己 的 家 里 教 他 
弹 钢 琴 ， 车 尔 尼 钢琴 教材 上 的 一 百 首 练习 曲 ， 格 奥 尔 基 只 用 了 一 个 月 的 功 
夫 就 全 部 掌握 了 ， 皮 波 科 夫 对 此 赞叹 不 已 。 他 有 一 次 曾 严 肃 地 对 阿 塔 纳 索 
夫 的 具 父 说 : “这 个 孩子 是 天 生 的 音 乐 家 ， 如 果 不 让 他 去 学 音乐 ， 那 简直 是 
罪过 。 要 设法 送 他 去 意大利 ， 那 是 学 习 音乐 最 理想 的 地 方 。” 阿 塔 纳 索 夫 的 
奥 鼻 是 个 低级 军官 ， 每 月 收入 其 微 ， 送 外 饥 到 意大利 去 当然 很 好 ,可 是 这 
要 一 大 笔 费用 ， 是 他 力 所 不 及 的 。 为 了 阿 塔 纳 索 夫 的 前 途 ， 他 不 得 不 省 吃 
俭 用 ， 准 备 送 他 到 罗马 尼 亚 音 乐 学 院 去 学 习 。 

1897 年 ， 十 五 岁 的 阿 塔 纳 索 夫 来 到 布加勒斯特 。 简陋 的 卧室 里 放 着 一 
架 旧 钢 琴 、 一 把 椅子 。 由 于 没有 桌子 ， 每 天 晚上 这 位 未 来 的 音乐 大 师 就 估 
在 钢琴 盖 上 练习 作曲 ， 写 累 了 ， 就 弹 一 会 儿 钢 琴 ， 或 吹 一 阵 长 号 ， 阿 塔 纳 
索 夫 吹 长 号 的 技术 足 可 以 与 布加勒斯特 于 剧院 乐队 的 长 号 手相 媲美 。 

1898 年 保加利亚 与 罗马 尼 亚 之 间 发 生 冲 突 ， 在 罗 学 习 的 保加利亚 学 生 
被 统统 赶 走 ， 阿 塔 纳 索 夫 被 迫 中 断 学 业 ， 回 到 故乡 。 当 他 身 在 异国 的 土地 
上 时 ， 故 乡 的 山 山 水 水 常 在 他 的 梦 里 出 现 ， 可 是 回来 后 在 熟悉 的 环境 里 他 
又 感到 寂寞 、 焦 燥 ， 他 要 继续 学 习 音 乐 ， 在 他 看 来 ， 没 有 音乐 ， 生 活 中 就 
没有 阳光 。 三 年 后 ， 阿 塔 纳 索 夫 终 于 来 到 了 意大利 ， 考 上 了 罗 西 尼 创 办 的 
音乐 学 校 ， 在 著名 作曲 家 玛 斯 卡 尼 (P. Mascagni) 指导 下 ， 开 始 了 新 的 
攀登 。 

深秋 的 意大利 天 空 湛蓝 而 深 窒 ， 亚 得 里 亚 海 上 的 凉 风 吹 起 光滑 的 长 浪 ， 
涌 向 海岸 。 阿 塔 纳 索 夫 穿 着 破旧 的 外 套 ， 在 柔软 的 沙滩 上 慢 悠 您 地 走 荐 。 
三 年 过 去 了 ， 这 是 怎样 艰苦 的 三 年 呀 ! 由 于 交 不 出 房租 ,他 时 党 睡 在 沙滩 
上 ， 以 天 作 被 ， 以 地 为 床 ; 没有 钱 买 面包 ， 他 有 了 时 竟 用 凉水 充饥 。 如 今 一 
切 都 熬 过 去 了 ， 虽 然 他 身 无 分 文 ， 但 是 在 精神 与 事业 上 他 是 强 者 ， 他 终于 
以 优异 的 成 绩 毕 业 了 。 

1903 年 底 ， 二 十 一 岁 的 阿 塔 纳 索 夫 回 到 阔别 三 年 的 祖国 。 按照 当时 保 
加 利 亚 法 律 的 规定 ， 阿 塔 纳 索 夫 在 成 为 职业 作曲 家 之 前 ， 首 先 要 服 兵 役 。 
旧 日 的 保加利亚 ， 音 乐 人 才 窗 室 可 数 ， 军 队 里 更 有 过 之 。 阿 塔 纳 索 夫 穿 上 
军装 后 立刻 被 派 到 步兵 军乐 队 里 当 队长 ， 从 此 开始 了 军旅 生活 ， 直 到 生命 
的 最 后 一 刻 。 
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1913 年 阿 塔 纳 索 夫 调 到 索非亚 近 卫 军 军乐 队 。 当 时 的 保皇 斐 迪 南大 公 ， 
一 个 在 艺术 领域 自命 不 凡 的 人 ， 对 于 这 个 年 仅 三 十 岁 的 音乐 大 师 是 抱 怀 疑 
态度 的 。 阿 塔 纳 索 夫 除 了 领导 军乐 队 之 外 ， 还 担 在 近 卫 军 交响 乐队 的 指挥 。 
每 逢 皇宫 举行 招待 会 或 晚 宾 ， 在 大 厅 上 面 那 窗 小 、 闷 热 的 乐 池 里 ， 音 乐 家 
们 为 国王 的 客人 演奏 一 阅 闵 轻快 的 舞曲 。 过 去 ， 交 响 乐 队 一 直 是 奥 匈 帝 国 
的 臣民 把 持 着 ， 阿 塔 纳 索 夫 是 第 一 个 站 在 指挥 谱 架 前 的 保加利亚 人 。 

十 九 世 纪 末 、 二 十 世纪 初期 的 保加利亚 由 于 刚刚 摆脱 土耳其 人 长 达 五 
百年 的 反动 统治 ， 文 化 上 仍然 比较 闵 塞 ， 一 般 群 众 对 于 交响 乐 不 很 了 解 ， 
真正 对 此 有 兴趣 的 只 是 少数 在 国外 生活 过 的 知识 分 子 ， 而 国内 新 生 的 资产 
阶级 尚未 摆脱 小 市 民 的 庸俗 气息 。 很 久 以 前 就 有 一 些 音 乐 爱 好 者 企图 组 织 
一 个 团体 ， 以 便 介 绍 外 国 音 乐 发 展 情况 ， 但 由 于 社会 的 冷漠 ， 未 能 得 以 实 
现 ， 而 一 般 的 音乐 听众 则 比较 喜欢 地 方 小 调 或 外 国 的 流行 歌曲 。 对 于 这 种 
不 开化 的 现象 政府 方面 熟视无睹 ， 而 阿 塔 纳 索 夫 却 感到 痛心 ， 他 决心 献身 
于 音乐 教育 事业 ， 让 每 一 个 保加利亚 人 从 音乐 中 得 到 美的 享受 与 健康 的 
陶冶 。 

近 卫 军 交响 乐队 有 时 也 公开 演出 ， 但 大 都 是 在 娱乐 场 、 啤 酒馆 里 ， 而 
听众 几乎 全 是 知识 分 子 。 为 了 普及 音乐 教育 ， 阿 塔 纳 索 夫 首先 从 改造 乐队 
开始 ， 使 乐队 除了 演奏 一 些 舞 曲 外 ， 还 能 胜任 大 型 的 音乐 会 ， 通 过 这 种 音 
乐 会 对 听众 进行 交响 乐 的 启蒙 教育 。 经 过 多 年 的 努力 ， 越 来 越 多 的 保 加 利 
亚 人 知道 了 世界 上 还 有 巴赫 、 莫 扎 特 、 贝 多 芬 、 舒 柏 特 、 千 曼 、 亏 拉 姆 斯 、 
柴 科 夫 斯 基 …… 这 些 伟 大 的 人 物 和 他 们 不 朽 的 作品 。 

多 年 来 阿 塔 纳 索 夫 一 直 想 写 一 部 保加利亚 的 歌剧 ， 但 仅 有 作曲 家 的 愿 
望 和 创作 才能 是 不 够 的 ， 还 需要 有 高 度 的 艺术 性 和 引人入胜 的 内 容 的 文学 
剧本 。1910 年 索非亚 人 民 艺 术 剧 院 演出 大 作家 伊 万 : 瓦 佐 夫 的 名 剧 <“ 保 里 
斯 拉夫 > (EopzcraB)。 这 部 话剧 演出 后 曾 缀 动 整个 戏剧 界 ， 在 首都 和 外 省 
一 连 演出 二 百 场 ， 每 场 都 引起 观众 的 狂热 欢呼 。 尽 管 批评 家 们 对 这 个 剧 的 
导演 手法 有 许多 保留 和 责难 ， 但 阿 塔 纳 索 夫 却 看 中 了 这 个 剧本 表现 出 来 的 
深沉 思想 和 浓郁 的 诗意 。 他 认为 以 这 个 剧 为 基础 ， 可 以 充分 发 挥 自 己 的 作 
曲 才 能 ， 于 是 他 大 胆 地 请 求 文坛 上 久负盛名 的 瓦 佐 夫 把 剧本 改编 为 歌剧 脚 
本 ， 可 是 遭 到 拒绝 ， 这 使 得 阿 塔 纳 索 夫 十 分 愧 形 。 

几 年 前 阿 塔 纳 索 夫 曾 写 过 一 部 儿童 小 歌剧 < 生病 的 老师 >， 在 无 奈 之 下 ， 
他 请 这 个 儿童 歌剧 的 脚本 作者 来 帮忙 。 改 编 后 的 歌剧 脚本 虽然 保存 了 瓦 佐 
夫 原 作 的 内 容 ， 但 歌词 写 得 太 整 脚 ， 既 设 有 优美 的 文思 ， 也 没有 值得 赞赏 


"7176 . 


的 技巧 ， 但 阿 塔 纳 索 夫 尽 了 自己 作为 作曲 家 的 职责 ， 为 全 剧 谱写 了 流畅 、 
悦耳 的 音乐 ， 并 以 极其 鲜明 的 色调 再 现 了 公元 十 二 世纪 左右 保加利亚 人 民 
在 拜占庭 统治 下 水 深 火热 的 生活 ， 以 及 人 贵族 之 间 的 倾 轧 。< 保 里 斯 拉夫 > 是 
一 部 真正 的 歌剧 ， 没 有 人 物 对 白 ， 但 在 保加利亚 歌剧 史上 ， 它 并 没有 占据 
突出 的 位 置 ， 其 演出 效果 与 瓦 佐 夫 的 原作 也 无 法 相 比 ， 原 因 主 要 是 : 这 部 
歌剧 的 音乐 语言 有 折 圳 主义 的 倾向 以 及 外 国歌 剧 的 强 列 影响， 特别 是 意 大 
利 歌剧 的 影响 。 歌 剧 中 听 不 出 能 够 体现 作品 的 精神 与 内 容 的 独特 东西 ， 而 
是 过 多 地 借用 了 十 万 世纪末 、 二 十 世纪 初 意大利 歌剧 中 那 种 卖弄 的 歌唱 旋 
律 和 宣 叙 调 ， 这 有 背 于 保加利亚 新 民族 艺术 的 总 方向 。 尽 管 有 许多 明显 不 
足 ， 该 剧 于 1911 年 3 月 举行 首次 演出 。 

1912 年 爆发 了 反对 土耳其 的 第 一 次 巴尔 干 战争 ， 此 后 战火 连年 不 息 。 
战争 使 得 保加利亚 人 力 、 物 力 损失 惨重 ， 为 了 补充 兵力 ， 无 数 优秀 的 文学 
家 、 艺 术 家 也 被 迫 拿 起 枪 来 走 上 战场 …… 

夕阳 渐渐 隐没 了 ， 轻 柔 的 晚 风 把 低沉 而 充满 嘉 怨 的 歌声 吹 进 纵横 交错 
的 战 壤 。 满 面 灰尘 、 神 情 稀 然 的 士兵 们 身 在 潮湿 的 地 面 上 在 揽 思 垦 下 。 一 
名 军士 手 里 接着 远方 家 人 的 来 信 , 呆 呆 地 望 着 越 来 越 暗黑 的 天 空 。 薄 薄 的 信 
纸 在 风 中 沙沙 作 响 ， 大 滴 大 滴 的 泪水 夺 眶 而 出 。 敲 战壕 不 远 的 地 方 有 一 个 
破旧 的 帐 笑 ， 里 面 烛光 摇 息 ,不 时 传 出 喧 喀 声 。 阿 塔 纳 索 夫 衙 在 一 个 角落 
里 ， 默 默 地 读 着 一 本 厚 厚 的 书 。 他 那 专注 的 神情 、 迷 届 的 眼色 引起 周围 人 
们 的 关注 。 一 个 年 青 的 土 官 生 忍 不 住 问 道 : 

“长 官 ， 您 读 的 是 诗 吗 ? 能 不 能 讲 给 我 们 听 听 ?” 

年 青 的 军官 们 放下 手中 的 工作 ,立刻 围 拢 过 来 ， 深 陷 的 眼窝 里 闪 动 着 
企 求 的 火花 。 阿 塔 纳 索 夫 欠 起 上 身 ， 喝 了 一 口水 ， 昏 暗 的 帐篷 里 响起 他 那 
宏 亮 的 声音 。 

“很 早 以 前 有 个 村 庄 ， 名 叫 比 塞 尔 查 ， 村 中 有 个 美丽 的 姑娘 叫 格 尔 加 
纳 。 每 天 清晨 ， 当 夜色 尚未 消 褪 ， 在 熹 微 的 晨光 中 她 就 走出 家 门 ， 踏 着 露 
水 到 村 外 泉 边 去 提 水 。 姑 娘 的 美丽 与 勤快 打动 了 一 个 叫 尼 古 拉 的 小 伙 子 的 
心 ， 浙 渐 地 两 个 人 就 相爱 得 难 舍 难 分 了 。 白 天 ， 他 们 一 块 儿 到 田 里 去 干 活 ， 
晚上 就 和 村 里 的 年 青 人 一 起 唱 呀 ， 跳 咱 ， 过 着 无 忱 无 虚 的 生活 。 有 一 天 村 
里 来 了 一 队 土 耳 其 士兵 ， 他 们 中 间 有 一 个 当 官 的 一 眼 就 看 上 了 格 尔 加 纳 。 
姑娘 的 美 色 控 起 他 心头 的 签 火 ， 恨 不 得 立刻 就 把 格 尔 加 纳 抢 到 手 里 。 坚 贞 
的 姑娘 心里 只 有 尼 古 拉 ， 暴 力 的 威 台 、 金 钱 的 引诱 都 不 能 使 她 届 服 。 凶 狠 
的 土耳其 军官 急 得 手足 无 措 ， 最 后 只 好 同意 格 尔 加 纳 与 尼 古 拉 结 合 ， 但 他 
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提出 一 个 阴险 的 条 件 : 他 要 在 村 外 的 泉 边 造 一 座高 台 ， 并 通 上 水 管 ， 为 村 
里 人 造福 。 为 了 使 格 尔 加 纳 的 美 色 永 留 人 间 ， 他 要 把 姑娘 的 影子 盖 在 高 台 
里 。 失 去 影子 的 姑娘 终日 郁郁 不 欢 ， 慢 慢 地 和 象 凋 谢 的 花 打 一 样 ， 改 翌 、 死 
去 。 失 去 恋人 的 尼 古 拉 悲 痛 欲 绝 、 肝 肠 寸 断 ， 最 后 神经 失常 ， 饮 恨 身 亡 。 
这 一 对 年 轻 人 的 不 幸 遭 过 传 遍 了 周围 的 村 村 镇 镇 ， 乡 亲 们 非常 怀念 他 们 ， 
有 人 说 : 每 当夜 阑 更 深 、 繁 星 闪 烁 的 时 候 ， 格 尔 加 纳 就 坐 在 泉水 边 、 月 光 
下 ， 她 一 边 纺 线 ， 一 边 唱 着 忧郁 的 葡 ……” 

帐篷 里 寂静 无 声 ， 只 有 火 盆 里 燃烧 的 木柴 不 时 地 发 出 单调 的 啼 叭 哺 嘻 
的 音响 。 那 名 士官 生 犹 隔 不 决 地 问 道 : 

“这 好 和 象 是 大 诗人 斯 拉 维 伊 科 夫 的 名 作 < 白 脚 泉 >?” 

阿 塔 纳 索 夫 点 点 头 : “是 的 ， 也 是 我 构思 中 的 一 部 新 歌剧 < 格 尔 加 纳 >。” 

1917 年 < 格 尔 加 纳 >(Teprasa) 首 次 演出 。 在 创作 过 程 中 ， 阿 塔 纳 索 夫 认 
真 地 研究 了 保加利亚 各 地 流传 的 古老 民歌 和 乐曲 ， 它 们 的 特点 是 : 有 丰富 
的 装饰 音 、 一 个 半 全 音 的 音程 、 完 全 的 或 不 完全 的 各 种 自然 调式 。 他 把 这 
些 特点 加 以 处 理 ， 使 其 乐 感 更 加 丰富 ， 主 题 进一步 深化 ， 同 时 溶 进 自己 的 
风格 。 观 众 从 该 剧 田园 诗 般 的 题材 中 、 在 纯真 的 艺术 形象 里 ， 可 以 感受 到 
现实 生活 中 一 种 不 曾 有 过 的 美 ， 可 以 嗅 到 象 刚刚 萌发 的 草木 那样 地 记 人 心 
脾 的 青春 气息 。 在 表现 歌剧 主题 的 自然 而 又 朴素 的 流露 里 蕴含 着 真实 的 生 
活 ， 全 剧 有 不 少 感人 的 场面 ， 主 要 角色 的 音乐 形象 鲜明 而 生动 。 

任何 一 部 优秀 的 作品 ， 不 管 出 自 何 人 的 手笔 ， 都 会 受到 批评 家 的 指责 ， 
这 种 指责 有 的 是 与 人 为 善 的 忠告 ， 有 的 是 心怀 区 测 的 诽谤 。< 格 尔 加 纳 > 演 
出 后 ， 费 声 四 起 ， 但 有 人 却说 它 是 一 部 民歌 的 大 杂烩 ， 不 足 为 奇 。 不 过 广 
大 群众 却 非常 喜爱 它 ， 认 为 这 是 迄今 为 止 保加利亚 最 优秀 的 歌剧 作品 。 事 
实 也 是 如 此 ， 在 今日 的 保加利亚 舞台 上 ， 仍 在 演出 这 部 作品 。 

战争 结束 了 ， 阿 塔 纳 索 夫 重 新 投入 交响 乐 的 指挥 工作 ， 同 时 在 搜集 、 
挖掘 新 的 歌剧 题材 。 

战 后 的 保加利亚 亡 鸿 人 遍野， 民不聊生 。 大 片 的 土地 无 人 耕种 ， 无 数 的 
家 庭 遭 到 破坏 ， 最 引 人 落 泪 的 是 ， 战 争 中 不 少 被 视 为 已 经 由 性 了 的 人 ， 其 
实 并 没有 死 ， 只 是 当 了 俘虏 ， 战 后 满怀 团 京 的 希望 重 返 故乡 ， 可 是 见 到 的 
情景 是 财产 被 分 掉 ， 妻 子 又 嫁 了 人 。 这 种 伤心 惨 目 的 景象 深 深 打动 了 阿 塔 
纳 索 夫 的 心 。 于 是 ， 他 以 这 样 的 题材 为 基础 ， 写 出 了 自己 的 第 三 部 歌剧 < 莞 
莞 的 磨 房 >。 在 这 部 歌剧 里 ， 他 以 战 后 的 农村 为 背景 ， 仍 然 以 民歌 为 主 调 ， 
站 在 人 民 的 立场 上 大 声 疾 呼 ， 控 诉 战争 给 人 民 带 来 的 灾难 。 
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新 歌剧 问世 之 后 ， 给 阿 塔 纳 索 夫 带 来 了 不 少 烦恼 。 人 民歌 剧院 的 领导 
看 不 上 这 部 作品 ， 认 为 它 是 “下 里 巴 人 ”， 不 能 登 大 雅之 堂 。 为 了 使 这 部 殉 
剧 得 以 演出 ， 他 只 得 四 处 奔走 ， 并 自己 支付 全 部 演出 费用 。 

从 前 在 卡 塞 尔 沃 夫 兄 弟 书店 的 后 面 有 一 条 繁华 的 “商业 ” 街 ， 如 今 已 不 
复 存 在 ， 成 了 历史 的 陈 迹 。 在 这 条 街 的 尽头 有 一 个 门面 窗 小 的 咖啡 馆 ， 掌 
柜 的 名 叫 伊 万 老 移 。 咖 啡 馆 内 摆 着 四 张 木 桌 ， 虽 然 屋 里 光线 不 足 ， 由 于 伊 
万 老 移 者 得 一 手 好 咖啡 ， 每 天 一 开门 , 顾客 还 是 络绎 不 绝 ,其 中 不 少 是 常客 ， 
音乐 大 师 阿 塔 纳 索 夫 也 经 常 到 这 里 小 坐 。 名 人 的 光临 仿佛 提高 了 咖啡 馆 的 
信誉 与 主人 的 身价 ， 因 此 每 着 阿 塔 纳 索 夫 一 出 现在 门口 ， 伊 万 老 驳 就 乐 不 
可 支 。 

1925 年 10 月 31 日。 天 色 慢 慢 暗 了 ,时钟 清晰 地 敲 了 六 下， 顾客 们 惊 
异地 发 现 伊 万 老 移 今 晚 有 些 反常 。 只 见 他 换 上 了 一 身 毁 得 笔 挺 的 景 西 装 ， 
浆 得 硬 硬 的 白色 衬衫 领子 在 深 色 领 带 的 反衬 下 发 出 刺眼 的 光 。 一 向 和 议 可 
亲 的 老头 微笑 着 对 正在 走 进 来 的 顾客 说 : “对 不 起 ， 今 天 不 卖 咖 啡 了 ， 火 炉 
已 经 炮 了 ， 明 天 各 位 再 光临 吧 。” 

诗人 重 萨 里 埃 夫 悄悄 对 身 旁 的 一 个 人 说 : 

“你 知道 四 ， 今 天 是 阿 塔 纳 索 夫 的 新 作 、 歌 剧 < 血 腥 的 马其顿 婚礼 > 首次 
演出 ， 音 乐 大 师 给 了 伊 万 老 俩 口 两 张 票 ， 他 们 要 以 作曲 家 私人 宾客 的 身份 
出 席 首 次 演出 仪式 ……” 

“ 喂 ， 在 座 的 各 位 ， 对 不 起 ， 我 要 关门 了 ， 请 你 们 走 吧 ! ” 伊 万 激动 地 
喊 着 。 

突然 ， 老 头 刚刚 扳 上 的 面孔 绽开 了 ， 皱 纹 交错 的 脸 上 内 着 昂 奋 的 光彩 。 
阿 塔 纳 索 夫 穿 着 节日 的 礼服 ， 满 面 春风 地 走 进 咖啡 馆 。 

“ 伊 万 呀 ， 快 给 我 来 一 杯 匣 啡 ， 演 出 之 前 我 必须 镇 静 、 镇 静 。? 

老头 顿时 慌 了 手脚 ， 因 为 炉子 的 确 灭 了 。 他 赶忙 从 别处 找 来 一 个 酒精 
灯 ， 者 上 咖啡 。 这 时 有 一 个 人 问 道 : 

“音乐 大 师 ， 您 为 什么 让 自己 的 作品 由 二 流 的 歌剧 团 来 演出 ? 他 们 只 能 
胜任 一 些 轻 歌 剧 ?” 

阿 塔 纳 索 夫 不 加 思索 地 立刻 答 道 : 

“人 民歌 剧院 认为 我 的 作品 泥土 味 太 浓 。 我 想 让 他 们 看 看 ， 设 有 他 们 ， 
我 的 歌剧 照样 能 演出 。 

直到 四 年 之 后 人 民歌 剧院 才 演 出 这 部 冷落 已 久 的 作品 ， 并 由 作者 改名 
为 “ 茨 维 塔 > (LeeTa) 。 茨 维 塔 在 马其顿 族 的 姑娘 们 中 是 常见 的 名 字 ， 她 是 
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成 千 上 万 生活 在 社会 底层 的 农村 姑娘 形象 的 概括 。 全 剧 的 主要 内 容 是 : 土 
耳 其 官吏 奥斯曼 抢 走 了 美丽 的 民 女 茨 维 塔 ， 她 的 情人 斯 巴 斯 多 方 搭救 无 效 ， 
内 心痛 苦 万 分 ， 但 聪明 的 姑娘 用 计谋 、 智 慧 迫 使 奥斯曼 还 给 了 她 自由 。 不 
久 茨 维 塔 与 斯 巴 斯 举 行 了 婚礼 ， 奥 斯 曼 仍 不 甘心 ， 趁 机 寻 是 ， 蒋 维 塔 忍 无 
可 有 忍 ， 一 刀 杀 死 了 这 个 恶棍 。 这 部 歌剧 与 歌剧 < 格 尔 加 纳 > 是 阿 塔 纳 索 夫 一 
生 创作 活动 中 最 杰出 的 两 部 作品 ， 它 们 共同 的 长 处 是 : 作曲 家 从 大 量 的 民 
歌 中 挑选 最 有 生命 力 的 、 悦 耳 的 部 分 ， 然 后 加 以 扩展 ， 并 赋予 它 以 一 种 村 
实 无 华 的 风格 。 饱 含 民间 气息 的 音乐 旋律 使 听众 激动 不 已 。 歌 剧 演出 后 ， 
阿 塔 纳 索 夫 名 震 全 国 ， 但 流言 臣 语 也 接 蚂 而 来 。 有 人 说 ， 阿 塔 纳 索 夫 只 会 
以 民歌 为 模式 ， 写 一 些 乡 巴 佬 爱 听 的 小 调 ， 但 是 对 于 现代 歌剧 的 特点 一 宅 
不 通 ， 这 部 歌剧 的 总 谱 是 别人 帮 他 写 的 …… 对 于 这 些 无 了 的 诽谤 他 很 气愤 ， 
并 决心 写 出 更 好 的 作品 来 批驳 小 人 的 中 伤 。 

二 十 世纪 初期 ， 由 于 西欧 资产 阶级 艺术 中 没落 倾向 的 影响 ， 个 性 派 与 
象征 派 的 思潮 也 传 进 保加利亚 。 这 一 思潮 的 追随 者 在 不 断 激 化 的 阶级 斗争 
中 越 来 越 感到 害怕 ， 反 映 到 他 们 的 作品 中 就 是 回避 现实 的 社会 问题 ， 提 出 
“为 艺术 而 艺术 ”的 口号 。1923 年 9 月 在 保加利亚 爆发 了 以 共产 党 为 领导 的 
反 法 西 斯 起 义 ， 起 义 失败 了 ， 无 数 优秀 儿女 遭 到 杀害 ， 一 时 乌云 布 满 天 空 ， 
一 些 知 识 分 子 在 白色 恐怖 面前 表现 动摇 ， 对 于 人 民 的 胜利 失去 信心 。 阿 塔 
纳 索 夫 的 第 五 歌剧 <* 果 萨 拉 > 就 生动 地 反应 了 这 一 时 期 社会 的 面貌 ， 以 及 在 
大 的 精神 世界 里 所 发 生 的 变化 。 

1929 年 < 果 萨 拉 > 正式 演出 ， 这 部 菊 剧 的 创作 技巧 使 得 阿 塔 纳 索 夫 的 敌 
人 也 不 得 不 折服 。 

象征 派 诗人 特 拉 扬 诺 夫 与 音乐 大 师 来 往 其 密 ， 经 常 在 一 起 研究 、 讨 论 
文学 与 音乐 上 的 创作 问题 。 有 一 次 特 拉 扬 诺 夫 问 起 他 是 否 有 新 的 计划 时 ， 
阿 塔 纳 索 夫 回 答 说 : . 

“我 已 经 找到 了 新 的 题材 。 有 人 向 我 推荐 了 一 篇 小 说 ， 叫 < 阿尔 采 克 > 
(Anmek)。 阿 尔 采 克 是 公元 七 世纪 十 保加利亚 部 落 中 的 一 个 首领 ， 此 人 以 
能 攻 善 战 而 闻名 。 我 想 就 他 的 传奇 生活 写 一 部 古典 歌剧 ， 主 旋律 采用 教堂 
斯 拉夫 曲调 。” 

<“ 阿尔 采 克 > 是 音乐 大 师 阿 塔 纳 索 夫 第 六 部 也 是 最 后 一 部 歌剧 作品 ， 于 
1930 年 演出 。 虽然 这 部 歌剧 为 他 赢得 了 极 高 的 声誉 ， 但 这 部 作品 本 身 的 缺 
点 也 是 明显 的 ， 它 与 * 果 萨 拉 * 一 样 ， 都 有 一 种 神秘 主义 的 色彩， 使 得 剧情 
不 真实 感人 ， 另 外 主要 角色 的 音乐 形象 也 不 够 鲜明 ， 唱 腔 设计 有 些 雷 同 。 
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1931 年 1 月， 阿 塔 纳 索 夫 在 音乐 创作 的 道路 上 整整 走 完 二 十 五 个 年 
头 ， 为 了 表彰 他 对 保加利亚 音乐 事业 的 巨大 贡献 ， 人 民歌 剧院 举行 了 隆重 
的 纪念 活动 ， 并 演出 了 他 全 部 作品 的 片断 。 音 乐 大 师 收 到 了 来 自 国内 外 的 
许多 贺信 ， 移 扬 他 二 十 五 年 来 为 人 民 创 作 了 不 少 优秀 作品 ， 但 美中不足 的 
是 ， 他 在 军队 中 整整 服务 了 二 十 五 年 ， 创 作 了 大 量 军乐 、 进 行 曲 ， 建 立 了 
一 支 训 练 有 素 的 军队 交响 乐 了 从， 培养 了 大 批 音 乐 人 才 ， 可 是 军 方 当局 认为 
他 思想 过 激 ， 对 于 他 二 十 五 年 来 的 贡献 采取 不 闻 不 问 的 态度 ， 这 使 得 他 很 
伤心 。 

二 十 多 年 坎坷 的 生活 ， 日 日 夜 夜 不 停 的 创作 ， 使 阿 塔 纳 索 夫 身心 俱 备 。 
很 久 以 来 他 一 直 受 着 肺病 、 糖 尿 病 的 折磨 ， 如 今 已 病 入 膏 盲 。 阿 塔 纳 索 夫 
不 得 不 放下 笔 来 ， 到 意大利 进行 治疗 。 

海滨 疗养 院内 病房 中 刺 人 的 白色 光芒 扰 得 音乐 大 师 心绪 不 宁 ， 这 里 的 
一 切 仿佛 都 在 不 断 地 提醒 他 : 你 是 病人 ! 在 身体 如 此 状况 下 来 到 意大利 ， 
绝 非 出 于 本 意 。 之 所 以 如 此 ， 一 方面 是 家 里 亲人 的 执意 要 求 ， 另 一 方面 是 
朋友 们 的 盛情 难 却 ， 但 最 主要 的 是 他 从 心里 感觉 到 ， 如 果 二 病 不 起 ， 那 么 
自己 生命 中 全 部 的 快乐 与 痛苦 、 自 己 未 来 的 打算 ， 将 要 付 之 东 流 。 慌 迟 的 
了 验 上 渐渐 显 出 一 丝 微笑 ， 眼 睛 自信 地 联 在 一 起 ， 那 目光 似乎 在 说 ， 活 着 ， 
就 是 为 了 不 间断 地 为 人 民 而 创作 ， 他 感到 心中 有 一 股 内 在 的 力量 在 奔涌 ， 
恨不得 从 病床 上 一 路 而 起 。 他 想 伸手 去 拿 五 线 谱 ， 可 是 这 里 什么 也 没有 ， 
有 的 只 是 白色 的 窗帘 、 白 色 的 桌 椅 、 白 色 的 病床 和 白色 的 毛 秘 …… 

漂亮 的 意大利 女 护 士 把 阿 塔 纳 索 夫 的 病床 推 到 阳台 上 。 远 处 的 群 山中 
有 一 个 小 湖 ， 湖 水 在 微弱 的 阳光 下 泛 着 淡 蓝 的 光彩 ， 低 垂 的 天 空 上 飘动 着 
灰色 的 去 团 。 音 乐 大师 远 晃 水 天 相连 的 地 方 那 点 点 帆影 心情 无 比 翌 眉 。 
他 想 对 护士 说 句 什么 ， 可 是 一 阵 剧 烈 的 咳嗽 使 他 几乎 窒息， 大 口 大 口 的 鲜 
血 从 嘴 里 涌 出 sive 

1931 年 11 月 17 日， 保加利亚 杰出 的 音乐 家 阿 塔 纳 索 夫 不 幸 在 意大利 
病逝 ， 终 年 五 十 一 岁 。 

杨 炮 南 编译 


[ 译 者 按 ] 1982 年 5 月 6 日 是 阿 塔 纳 索 夫 诞 层 一 百 周 年 ， 原文 发 表 在 保加利亚 
音乐 丛书 “不 可 言传 一 著名 作曲 家 的 伟大 形象 ?， 在 编译 过 程 中 参考 了 阿 塔 纳 索 夫 
传记 和 音乐 简 史 ， 并 对 原文 做 了 删节 、 补 充 。 
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二 十 世纪 初音 乐 中 
基于 全 音阶 的 各 结构 


C 英 ] 西蒙 .哈里 斯 


在 前 不 久 < 音乐 季刊 > 上 发 表 的 一 篇 文章 中 ， 乔 治 … 佩 勒 着 重 
提 到 了 贝尔 格 的 歌曲 < 在 家 乡 ， 我 是 个 懒散 贪 睡 的 人 > 中 那些 奇妙 
的 和 声 ， 他 的 作品 第 2 号 之 二 正 是 由 这 些 和 声 构 成 的 -在 整 首 
歌曲 中 ， 占 支配 地 位 的 和 张 结构 是 出 现在 半音 进行 中 的 法 兰 西 增 
六 和 粥 ;歌曲 开头 尤为 突出 ， 那 里 ， 在 纯 四 度 上 行 的 低音 线条 
上 ， 和 弦 作 半音 下 行 。 除 音程 循环 之 外 ， 还 由 于 它 体现 出 对 该 时 
期 音乐 中 广泛 出 现 的 和 声 样式 作 了 独特 的 运用 ， 使 歌曲 格外 妙趣 
横生 。@ 

法 兰 西 增 六 和 弦 在 传统 和 声 中 地 位 特殊 ， 它 的 结构 无 法 归 入 
任何 一 种 自然 音阶 。 因 此 ， 它 完全 被 解释 成 为 是 一 种 或 更 多 种 自 
然 音 和 张 结构 的 变形 一 一 具有 另 两 种 主要 半音 和 弦 即 减 七 和 张 与 
增 三 和 弦 的 部 分 特征 。 在 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 初 的 音乐 中 ， 不 
论 在 结构 上 还 是 用 法 上 ， 它 与 后 者 都 有 着 明显 不 过 的 亲缘 关系 。 

在 十 九 世纪 末 的 音乐 中 ， 偶 尔 可 直到 一 种 做 法 ， 即 增 三 和 弦 
从 它 的 传统 自然 音 前 后 关系 中 被 解脱 出 来 ， 并 在 不 同 程度 上 扩大 
了 半音 关系 的 接续 一 一 多 半 采 取 半 音 下 行 。@ 一 个 采用 这 种 手法 
的 值得 注意 的 重要 段落 出 现在 沃 尔 夫 谱 曲 的 < 只 想 知 道 他 是 谁 > 


@ 乔治 :' 佩 勒 : 《贝尔 格 音程 循环 的 主要 排列 >， 见 < 音乐 季刊 > 第 63 卷 第 1 期 
(1977)1 一 30 页 。 其 中 2 一 3 页 对 该 歌曲 作 了 简要 论述 。 
歌曲 开头 四 小 节 见 例 10。 

在 < 特 里 斯 坦 与 伊 索 尔 德 > 第 三 幕 歌 词 “sprengt’ es auf; mit hell erschloss’~ 
nen Augen muss ich der Nacht enttauchen” 处 便 出 现 一 个 这 样 的 
例子 。 
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中 ， 甚 至 在 沃 尔 夫 所 有 极端 半音 化 的 作品 中 ， 这 首 歌 也 是 十 分 引 
人 注目 的 ， 它 不 禁 使 人 想到 < 特 里 斯 坦 > 的 第 三 幕 。 以 上 提 到 的 
这 个 段落 ， 从 第 32 小 节 开 始 ， 由 一 连 捉 半音 下 行 的 增 三 和 苞 构 
成 ， 但 由 于 个 别 声 部 的 自由 移动 而 被 伪装 起 来 ; 因此 ， 这 个 程序 
与 贝尔 格 歌曲 的 开头 相似 ， 只 不 过 是 用 增 三 和 弥 去 代替 法 兰 西 增 
六 和 丝 而 已 ( 见 例 1)。 




















沃 尔 夫 : “只 想 知 道 他 是 谁 > 第 32 一 39 小 节 ( 歌 德 歌曲 集 第 6 首 ) 


在 德 彪 西 的 组 曲 < 钢 琴曲 集 > 的 一 个 著名 段落 里 ， 也 出 现 过 这 
种 程序 。 尽 管 这 曲子 的 标题 叫 序曲 >， 却 是 德 彪 西 用 近似 奏鸣曲 
式 写 成 的 为 数 不 多 的 小 品 中 的 一 首 。 以 上 提 到 的 这 个 段落 是 第 二 

@” 沃 尔 夫 ( 奥 地 利 作曲 家 ,1860 一 1903) 的 创作 风格 深 受 瓦格纳 影响 ， 其 歌曲 伴 

奏 显 示 出 与 爽 声 相 独立 的 特点 。 一 译注 
,723 ， 


主题 的 开始 部 分 ， 其 中 的 乐 思 在 作品 开头 的 a 小 调 中 已 出 现 过 ， 
在 那里 ， 它 主要 是 以 平行 的 琶 音 小 三 和 弦 出 现 的 ; 而 这 里 ， 却 以 
平行 的 增 三 和 怠 重 现 于 毫 不 含糊 的 C 大 调 之 中 。 同 样 是 增 三 和 号 
作 半 音 下 行 ， 但 被 模 进 音 型 掩盖 着 ( 例 2) 。 


例 2 (Assez animé et tras mthmé) 
一 



























































德 彪 西 :< 钢琴 曲 集 > I, 第 43 一 47 小 节 


法 兰 西 增 六 和 弦 与 增 三 和 纺 之 间 最 明显 的 联系 ， 就 是 它们 是 
唯一 两 个 可 归 入 全 音阶 的 传统 和 张 这 样 一 个 事实 。 虽 然 这 些 和 臣 
的 半音 进行 和 明显 的 全 音阶 段落 两 者 之 间 并 没有 必然 的 联系 ， 但 
它们 不 仅仅 是 一 对 率 生 的 历史 产物 ， 有 时 还 紧密 配合 地 出 现在 同 
一 首 乐 曲 之 中 。< 钢 琴曲 集 > 第 一 乐章 就 是 典型 的 例证 ; 紧 接 第 二 
主题 的 ， 是 一 个 38 小 节 的 展开 段 ， 这 个 展开 段 完全 由 这 种 半音 
进行 结合 着 明显 的 全 音阶 段落 构成 。 

然而 ， 增 三 和 心 与 法 兰 西 增 六 和 绽 在 这 种 全 音阶 段落 中 的 出 
现 ， 是 被 限制 在 这 个 音阶 的 原始 和 基本 的 装饰 用 途 范围 之 内 的 。 
尽管 例 4 可 以 被 认为 是 G 音 上 的 法 兰 西 增 六 和 弦 到 b 小 调 属 七 和 

» 124 。 


中 的 进行 ;但 在 例 3 中 ， 全 音阶 仅仅 是 用 作 同 一 低 坦 上 增 三 和 路 
至 大 和 弦 的 装饰 进行 而 已。 


例 3 
(Altegro wve) (J =168) 








一 LE ey nD a mn en ce ESE 


























福 列 : < 第 5 即兴 曲 >Op. 102 第 45_55 页 

但 在 大 多 数 用 全 音阶 写成 的 段落 中 ， 和 弦 的 分 析 仍 是 个 难 
题 。 在 许多 这 类 段落 中 一 一 例如 在 德 彪 西 的 < 向 拉 莫 致敬 > 中 ， 在 
中 心 高 潮 之 前 马上 可 找到 的 一 一 增 三 和 续 可 以 明显 地 被 看 成 平行 

进行 ， 但 和 别处 一 样 ， 这 里 的 增 三 和 荡 也 没有 构成 完整 的 和 声 ， 
而 是 握 动 在 由 于 独立 声 部 的 增加 而 形成 的 全 音 共 振 体 之 中 ， 通 党 
位 于 持续 音 之 上 。@ 正如 在 < 帆 > 的 开头 ， 这 个 程序 之 作为 这 音阶 
的 最 扩展 的 用 法 是 再 清楚 不 过 的 了 。 普 遍 存 在 的 三 个 层次 的 结 
构 ， 由 一 个 低音 持续 音 和 两 个 上 方 声 部 或 声 部 组 在 不 同音 区 上 以 
对 比 的 节奏 组 成 ， 就 象 在 < 向 拉 莫 致敬 > 中 一 样 明显 ， 它 的 各 组 成 

@ 德 紫 西 : 钢琴 曲 < 印 象 ? 第 二 集 第 2 首 ,48 一 50 小 节 。 
。 125 。 


要 素 〈 一 个 低音 持续 音 ， 一 个 琶 音 固定 音 型 ， 和 与 之 相 结合 的 增 
三 和 弦 平 行进 行 ) 都 同样 可 在 < 帆 > 中 找到 ， 它 们 是 被 分 布 在 乐 思 
例 4 









Clempo rubato) 
2 i 
































德 彪 西 : < 版 画 * 第 二 首 (< 格拉 那 达 之 夜 >) 第 23 一 29 小 节 
的 更 广 范围 内 的 。( 例 5 是 从 该 曲 第 7 小 节 开 始 的 这 个 程序 的 开 
头 。 ) 


5 . 
例 (Modéré) (j=88) tres doux 








德 彪 西 :序曲 > 第 一 集 第 二 首 (< 帆 >) 第 7 一 15 小 节 


.126， 


这 种 程序 总 是 出 现在 用 全 音阶 写成 的 段落 中 ， 其 一 致 性 是 很 
值得 注意 的 ， 而 且 并 不 限于 德 彪 西 的 音乐 。 在 巴 托 克 的 < 钢琴 组 
曲 >COp. 14) 中 , 四 首 小 品 的 第 二 首 ， 一 开始 就 包含 有 这 种 半音 关 
系 的 增 三 和 弦 的 联系 (这 里 表现 为 下 行 琶 音 )， 中 间 插 句 中 有 许多 
就 是 用 全 音阶 写成 的 。 虽 然 其 性 质 与 德 彪 西 的 很 不 一 样 ， 但 例 6 
所 摘 引 的 这 个 段落 却 是 由 与 < 帆 > 很 相似 的 因素 所 构成 的 
低音 持续 音 , 一 个 中 间 的 琶 音 固定 音 型 ， 勾 划 出 摆动 着 的 增 三 
和 蓄 ， 以 及 一 个 大 体 上 与 之 相配 合 的 旋律 乐 思 ; 那些 不 协和 的 装 
饰 音 则 是 一 种 新 的 发 展 .@ 





例 6 CScherzo) (d=122) 了 -一 

















外 这 里 撒 述 了 一 种 与 全 音阶 相关 联 的 音乐 织 体 的 范式 ， 同 属 这 一 范式 , 不 同和 
落 自 有 不 同 程度 的 差异 。 这 类 段落 可 举 出 : (1) 德 彰 西 : 钢琴 曲 < 印象 > 第 二 集 
第 一 首 ( 叶 从 中 传 来 的 钟 声 ) ,1 一 8 小 节 、40 一 41 小 节 ; 这 里 由 五 个 音 反复 的 旋 
律 型 伴随 着 全 音阶 作 8 分 音符 与 三 连 音 16 分 音符 的 上 下 波动 所 构成 ， 有 持 
续 音 ,但 不 是 低音 持续 音 ;(2) 德 彪 西 ，< 六 首 古 铭文 第 二 首 ( 无 名 莫 ) ,1 一 12 
小 节 、 最 后 5 小 节 # 开始 是 一 段 无 伴奏 旋律 , 随后 是 这 旋律 的 反复 ， 用 弦 乐 震 
奏 的 反复 和 弦 作 伴奏 ( 见 安 士 梅 特 的 管弦 乐 改 编 曲 ); 这 里 和 < 帆 > 的 开头 很 相 
似 ; 只 是 没有 后 面 那 段 对 位 处 理 ，(3) 德 裔 西 ， 管 弦 乐 曲 < 印 象 > 第 一 首 ( 吉 格 
舞曲 ); 开头 与 < 游戏 ?的 开头 极其 相似 ， 由 连续 不 断 的 上 方 持续 音 开 始 ， 伴随 
着 用 持续 和 弦 作 烘托 的 分 裂 的 旋律 片断 (参看 例 8)。 


。 了 727 ， 


















































巴 托 克 : < 钢琴 组 曲 > 第 二 首 89 一 108 小 节 


在 全 音阶 段落 的 织 体 中 ， 法 兰 西 增 六 和 弦 作 为 一 种 明显 因素 
而 出 现 的 情况 要 少见 得 多 。 德 彪 西 的 < 西风 所 见 >, 在 相当 多 的 和 声 
变化 中 包含 着 基于 全 音阶 的 五 个 小 段落 。 虽 然 其 中 大 部 分 都 具有 
与 刚才 讨论 过 的 那些 段落 相同 的 织 体 特征 ， 但 没有 一 个 包含 有 任 
何 增 三 和 弦 的 迹象 。 有 三 个 段落 ， 在 连续 的 持续 音 上 呈现 着 平行 
的 全 音 主旋律 乐 思 ; 在 其 中 的 两 个 段落 ， 都 有 一 个 富 于 生气 的 转 
位 的 持续 音 被 加 于 旋律 之 上 ， 与 低音 持续 音 共 同 构成 男 一 个 全 
音 。 余 下 的 两 个 段落 ， 都 包含 有 明显 的 法 兰 西 增 六 和 和弦; 其 中 的 
前 一 个 第 19 一 20 小 节 ) 中 ， 和 弱 不 仅 伴随 着 低音 持续 音 ， 而 且 
还 伴随 着 急速 上 行 的 全 音阶 ， 与 < 帆 > 的 末 段 相 类 似 .中 

有 可 能 发 现 这 样 一 些 段 落 ， 其 中 增 三 和 张 或 法 兰 西 增 六 和 苹 
虽 已 成 为 全 音阶 段落 和 声 中 的 可 辨认 得 出 的 因素 ， 但 这 两 个 和 臣 
似乎 从 不 被 结合 起 来 合用， 而 在 任何 情况 下 ， 它 们 也 从 不 构成 完 
整 的 和 声 。 因 此 它们 所 扮演 的 角色 便 被 看 成 是 ， 在 这 类 段落 中 出 
现 的 同样 可 辨认 出 来 的 平行 大 三 度 或 平行 全 音 。 也 许 在 这 些 段 落 
之 间 存 在 着 一 种 有 说 服 力 的 区 别 ， 即 : 凡 占 优势 的 音程 是 大 三 度 


@ 见 德 彪 西 < 序 曲 > 第 一 集 第 七 首 。 其 它 段 荡 参 见 第 10 一 14 小 节 、35 一 37 小 节 、 
51 一 53 小 节 。 


.128. 


: 


时 便 导致 增 三 和 弦 的 出 现 ; 而 当 占 优势 的 音程 是 大 二 度 时 则 可 能 
导致 法 兰 西 增 六 和 和弦 的 出 现 。 但 所 有 用 全 音阶 写成 的 音乐 都 存在 
着 一 个 基本 特点 ， 即 缺少 一 定 的 有 条 理 的 和 声 变化 ， 而 这 种 变化 
正好 是 和 声 分 析 的 先决 条 件 。 用 全 音阶 写成 的 音乐 ， 其 和 声 基础 
必然 是 音阶 中 的 六 个 音 ， 而 在 这 个 音阶 范围 内 同时 发 生 的 组 合 ， 
最 好 是 看 作 这 一 音阶 中 多 少 有 点 偶然 的 片断 。 

因此 ， 象 例 7 这 样 在 织 体 上 还 没有 形成 完整 框架 的 段落 ， 我 
们 最 好 是 把 它 当 成 一 个 应 用 了 倚 音 的 和 弦 ， 而 在 它 上 面 〈 第 3 小 
节 ) 被 加 上 一 个 移动 着 的 五 声音 阶 。 

















@ 本 段落 的 非 和 声 方面 及 其 与 该 乐章 其 他 部 分 的 关系 , 在 阿 伦 " 佛 特 的 一 篇 文 
章 中 已 有 所 论 及 ， 该 文 企图 从 勋 伯 格 的 音乐 中 去 追溯 序列 主义 的 初期 发 展 ， 
在 他 的 无 调 性 作品 之 前 ,以 他 名 字 的 音乐 密码 的 出 现 作 为 开始 。( 见 阿 伦 ' 佛 
特 :< 动 伯 格 的 创造 性 发 展 一 一 通 往 无 调 性 之 路 >,《 音 乐 季刊 ?第 64 卷 第 2 期 
[1978]133 一 176 页 ,尤其 是 其 中 的 164 一 171 页 。) 


。4129 ， 























勋 伯 格 : < 张 乐 四 重奏 >No.2(Op.10) 第 4 乐章 1 一 5 小 节 


全 音阶 之 表现 为 一 个 和 张 的 倾向 ， 还 可 以 从 几 个 早期 作品 中 
找到 ， 其 中 包括 德 彪 西 一 个 著名 的 例子 。 我 所 知道 的 一 个 最 早 的 
例子 是 在 巴 托 克 的 <14 首 小 曲 *@D 中 ; 但 最 重要 的 也 许 是 在 芭 蓄 舞 
剧 < 游戏 > 中。 全 音阶 插 句 在 德 彪 西 的 早期 作品 中 比比 丝 是 ; 但 
在 这 里 ， 它 们 被 压缩 成 一 个 四 小 节 的 片段 ， 这 片段 一 共 出 现在 三 
个 地 方 : 作品 的 开始 处 ; 34 小 节 之 后 ; 作品 的 结束 处 一 一 一 种 
使 段落 的 重要 性 远 远 超过 它 篇 幅 上 的 比例 的 部 署 。 常 见 的 织 体 安 
排 在 这 里 依然 是 明显 的 ， 持 续 音 采取 微妙 的 大 二 度 形式 ， 在 织 体 
的 顶部 由 上 方 弦 乐 维持 着 ; 同时 ， 一 个 同样 微妙 的 “固定 音 型 > 构 
成 了 低音 声 部 。 从 和 声 方面 来 看 ， 这 些 声 部 并 不 重要 ， 它 们 始终 
是 对 木管 的 六 音 平行 和 弦 的 重复 ， 这 些 和 弦 的 旋律 外 形 勾 划 
出 了 3 音 上 的 增 三 和 弦 。 例 8 就 是 作品 最 初 八 小 节 的 这 样 一 个 
段落 。 


@ 巴 托 克 : <14 首 小 曲 > 第 10 首 ,9 一 15 小 节 。 
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例 8 


(Tas lent) (J= 52) 

























































































德 彪 西 : < 游戏 >, 1 一 8 小 节 


二 十 世纪 初期 六 音 全 音 音 群 的 出 现 ， 不 论 是 否 作为 全 音阶 段 
落 中 的 基本 构成 要 素 ， 都 是 和 弦 构 成 的 新 进程 的 组 成 部 分 ， 对 该 
时 期 音乐 中 完整 的 和 声 体系 产生 重大 的 影响 。 也 许 ， 说 不 定 是 对 
固有 的 传统 和 弦 的 一 次 不 可 避免 的 大 改组 ; 在 这 个 改组 中 ， 增 三 
和 弦 与 法 兰 西 增 六 和 蓄 终于 摆脱 其 早期 功能 并 《竟然 达到 如 此 地 
步 ) 与 其 它 全 音阶 片段 并 驾 齐 驱 。 因 此 ， 如 果 说 贝尔 格 作品 2 的 
第 二 首 歌 还 是 站 在 这 个 发 展 过 程 的 门槛 上 的 话 ， 则 整个 过 程 已 在 
这 组 歌曲 的 最 后 一 首 中 开始 被 实现 。 开 始 处 ， 半 音 下 行 的 和 弦 与 

131; 


四 度 上 行 的 低音 线条 之 间 的 反 向 进行 和 < 大 海 > 第 二 乐章 中 的 一 
个 小 段落 极其 相似 ， 后 者 增 三 和 弦 在 小 三 度 上 行 的 低音 上 作 半 音 
下 行 《 可 将 例 9 和 例 10 两 个 段落 加 以 比较 )。 然 而 ， 使 贝尔 格 的 
歌曲 真正 引 人 注 目的 也 许 是 整 首 作品 的 和 声 内 容 ; 因 其 和 声 范围 
仅 限于 法 兰 西 六 和 弦 和 一 两 个 其 它 的 全 音阶 片段 一 一 贝尔 格 在 作 





品 第 2 号 的 第 一 首 歌曲 中 并 没有 提前 使 用 他 后 来 风格 中 的 那些 因 
素 ， 而 是 限制 在 传统 音乐 语言 的 极限 之 内 。 
例 9 
































bd 
贝尔 格 :< 歌曲 四 首 >(Op.2)7 第 2 首 (在 家 乡 ,我 是 个 懒散 贪 睡 的 人 ) 1 一 4 小 节 
但 该 歌曲 的 和 声 ， 那 种 金 音 阶 和 弦 作 半音 进行 配合 着 反 向 运 
动 的 用 法 ， 不 仅 曾 侦 然 重 复出 现在 贝尔 格 的 后 期 作品 之 中 ， 而 
@” 例 如 在 + 抒情 组 曲 > 第 三 乐章 74 一 75 小 节 。 
+132，: 


且 已 经 成 为 那个 时 期 的 音乐 中 许多 短小 和 声 片 段 的 类 似 手法 。 也 
纤 这 种 手法 的 最 简明 的 例子 还 可 从 德 彪 西 的 < 钢琴 曲 集 > 第 一 乐章 
中 找到 ; 在 发 展 部 之 前 的 两 小 节 中 ， 便 有 增 三 和 弦 半 音 级 进 上 行 
包 合 着 半音 下 行 的 低音 

在 ¢ 火 鸟 > 稍 后 部 分 的 发 展 中 ， 有 一 个 短小 的 片段 出 现在 标 有 
“ 火 鸟 的 出 现 ” 的 段落 里 ， 其 中 低音 的 平行 大 三 度 与 最 高 声 部 中 的 
平行 小 六 度 构 成 反 向 进行 。 中 间 ， 一 个 第 三 声 部 作 波 浪 式 的 小 三 
度 上 行 和 半音 下 行 ， 同 时 在 每 一 个 第 四 拍 上 ， 这 种 进行 不 时 被 上 
方 声 部 的 纯 四 度 所 打 断 ， 打 破 了 全 音 和 声 的 连续 性 。 所 产生 的 和 
弦 包 括 增 三 和 弦 和 全 音 音 组 的 相交 替 以 及 (这 里 出 现 纯 四 度 ) 大 属 
九 和 丝 ( 例 11)。 


例 11 


CAllege assai) 





斯 特 拉 文 斯 基 : < 火 鸟 > 


结构 上 与 这 个 例子 极其 相似 但 又 更 加 扩展 了 的 ， 是 比 这 个 作 
品 早 几 年 写成 的 勋 伯 格 < 第 一 四 重奏 > 中 的 一 个 段落 。 其 中 较 高 
与 较 低 的 两 对 乐器 都 作 平行 大 三 度 进行 ， 奏 出 一 个 用 倒影 卡农 写 
成 的 半音 模 进 的 乐 思 。 整 整 10 个 小 节 以 上 ,和 弦 都 是 这 样 由 反 向 
半音 运动 的 切 分 八 分 音符 构成 的 。 在 这 个 段落 中 ,卡农 的 间隔 逐 
渐 缩 短 到 一 个 八 分 音符 的 距离 ， 每 对 乐器 的 运动 都 作 过 两 次 独立 
的 倒影 处 理 ， 较 低 一 对 的 音程 曾 有 两 次 被 转 位 成 小 六 度 。 但 这 些 

“133 ， 


变化 都 未 对 和 声 构成 任何 影响 ， 这 里 的 和 声 仅 限 于 四 种 可 能 的 同 
时 存在 的 结合 一 一 双重 的 大 三 度 、 增 三 和 芝 、 法 兰 西 增 六 和 弦 ， 
以 及 四 音 的 全 音阶 片段 。( 例 12 为 该 段落 开头 的 四 小 节 。) 
例 12 


(Sehr rasch) ein wenig langsamer 
Yn TI Ee EF eo 














勋 伯 格 : 《第 一 弦 乐 四 重奏 >Op.7 c 之 后 的 20 一 23 小 节 


在 德 彪 西 * 雨 中 花园 > 中 第 一 大 段 的 末尾 ， 也 应 用 过 与 这 两 个 
段落 相近 似 的 程序 。 象 矶 伯 格 的 例子 一 样 ， 这 段落 也 被 扩展 到 顶 
点 ; 其 中 全 音阶 的 纯正 性 同样 由 于 两 个 大 属 九 和 丝 的 出 现 而 被 摊 
假 ， 就 象 * 火 鸟 > 那 个 例子 一 样 。 这 里 由 两 个 四 小 节 的 全 音阶 片段 
作 先 导 ， 其 中 第 二 个 是 第 一 个 的 高 小 三 度 移 位 。 此 后 ( 指 例 13 
一 一 译注 )， 每 一 拍 上 的 和 声 都 摆动 于 两 种 音阶 高 度 之 间 。 左 手 
反 向 进行 的 框架 在 四 小 节 之 后 转 为 平行 的 大 三 度 上 行 ， 同 时 右手 
在 两 小 节 和 一 小 节 的 反复 中 弹 奏 着 分 解 的 增 三 和 弦 音 型 。 右 手 的 
反复 与 左手 的 模 进 相配 合 ， 使 和 声 不 断 产生 细致 的 变化 ; 这 里 的 
和 声 ( 除 开 第 5 小 节 中 两 个 大 属 九 和 芝 之 外 ) 包 含有 六 种 不 同 的 结 
合 ( 见 例 13)。 
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德 彪 西 : < 版 画 > 第 三 首 (< 雨中 花园 >) ,第 64 一 71 小 节 
例 11 至 13 都 显示 了 一 种 既 合 情 合理 又 有 明确 界限 的 程序 ， 
至 于 其 中 和 粥 的 具体 内 容 则 是 次 要 的 。 因 此 完全 有 理由 把 这 样 的 
段落 看 作 是 建立 在 全 音阶 上 的 ， 但 音 高 多 半 摆 动 而 不 国定 。 这 种 
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技巧 的 后 期 运用 进而 证 实 这 么 一 种 见解 ， 即 这 个 程序 是 一 种 类 似 
规范 化 了 的 全 音阶 的 用 法 。 

也 许 最 引 人 注 目的 例子 可 在 西 贝 柳 斯 的 交响 诗 < 塔 皮 奥 拉 > 中 
找到 。 在 恋 作 品 应 用 这 种 技巧 的 三 个 段落 中 ， 有 两 个 最 突出 的 都 
超过 50 小 节 。 其 中 较 简 单 的 一 个 从 513 小 节 开 始 〈 在 字母 P 之 后 
Allegro 处 )， 包 含有 彼此 作 半 者 反 向 进行 的 四 部 写作 。 因 为 音程 
是 小 六 度 ， 所 构成 的 和 声 实际 上 和 例 12 的 和 声 完全 相同 ， 虽 然 
这 个 段落 的 织 体 由 于 八 度 重复 而 扩展 到 八 个 声 部 的 最 大 限度 。 从 
552 小 节 开 始 ， 弦 乐 的 和 声 构成 了 原 有 的 不 协和 钢管 和 续 的 背 
最 ， 与 全 音阶 的 两 种 音 高 都 发 生 抵触 。 因 此 ， 从 这 一 点 来 看 ， 这 
个 段落 与 例 7 更 加 相近 。 

三 个 段落 中 最 复杂 的 一 段 开始 于 字母 N (第 417 小 节 ) 处 。 由 
于 两 种 音阶 高 度 的 交替 在 这 里 是 慢 而 不 规则 的 ， 这 个 段落 实际 上 
是 由 长 度 不 一 的 乐 段 所 组 成 ， 在 这 些 乐 段 中 ， 例 音阶 是 建立 在 交 
替 着 的 高 度 上 ， 虽 然 和 声 上 显得 更 丰富 ， 但 织 体 上 却 与 例 5 和 例 
6 相 类 似 。 可 以 看 出 ， 这 里 有 一 个 由 持续 的 钢管 和 弦 、 弦 乐 的 固 
定 音 型 和 半 固 定 音 型 以 及 上 方 木管 中 交错 着 的 主旋律 构成 的 三 层 
结构 .@ 

这 三 个 段落 中 最 短 的 一 个 始 于 第 280 小 节 ( 字 母 了 之 后 )， 和 
声 是 例 12 的 发 展 。 这 里 ,低音 部 的 上 行 小 六 度 结合 着 上 方 声 部 下 
行 的 增 三 和 续 , 交 桂 地 构成 增 三 和 弦 与 全 音阶 五 音 音 组 ; 中 间 圆 号 
的 持续 音 则 与 增 三 和 藤 的 这 个 音 或 那个 音 构成 大 七 度 ， 在 包含 增 
三 和 续 在 内 的 两 种 形式 的 辅助 性 七 度 ( 指 其 中 的 大 七 度 与 小 七 度 。 
一 一 译注 ) 之 间 构 成 一 种 交替 ( 例 14) 。 


@ 从 西 贝 柳 斯 的 第 四 交响 曲 第 一 乐章 (字母 F 之 后 5 个 小 节 ) 中 可 以 找到 这 个 
段落 的 先例 。 这 里 音 高 的 摆动 大 约 每 小 节 出 现 一 次 , 随 着 上 方 木管 旋律 片段 
的 出 现 而 频繁 增加 。 织 体制 不 太 相 同 , 这 里 有 木管 和 定音鼓 的 持续 音 ， 伴 随 
着 上 方 纺 乐 的 假 对 位 。 
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西 贝 柳 斯 :< 塔 皮 奥 拉 > 丁 之 后 7 一 16 小 节 


不 协和 音 的 阁 入 使 这 种 手法 变 得 更 加 复杂 ， 可 以 把 这 看 成 是 
这 种 程序 的 最 后 发 展 ， 就 如 在 巴 托 克 两 首 后 期 作品 中 所 看 到 的 。 
例 15 是 < 为 总 乐 、 打 击 乐 与 钢琴 而 作 的 音乐 > 未 乐章 的 一 个 段落 ， 
其 中 六 个 上 方 声 部 以 卡农 模仿 的 方式 依次 进入 ， 逐 渐 形 成 一 对 半 
音 下 行 的 增 三 和 弦 。 与 此 同时 ， 也 形成 了 六 音 的 全 音 音 组 ， 但 由 
于 在 每 一 拍 的 第 二 个 八 分 音符 上 一 个 三 和 比 之 成 为 另 一 个 三 和 弦 
的 延 留 音 而 引进 了 不 协和 音 。 第 六 声 部 进入 之 后 ， 下 方 声 部 开始 
出 现 一 个 与 之 相 匹 配 的 程序 这里， 四 个 声 部 采取 卡农 方式 依次 
进入 ， 逐 渐 形成 了 上 行 的 四 音 全 音 音 组 ， 并 在 两 个 平行 大 三 度 中 
出 现 上 行 的 延 留 音 。 因 此 ， 在 第 十 声 部 进入 之 后 ， 织 体 便 由 两 个 
节奏 上 一 致 的 五 声 部 音 组 组 成 ; 每 个 音 组 又 形成 同样 由 增 三 和 蓄 

a 


与 五 音 全 音 音 组 互相 交替 的 和 张 进行 ， 就 象 例 14 中 所 看 到 的 。 
这 种 和 声 从 进行 的 最 初 阶段 (第 3 小 节 末尾 ) 直 至 饱和 点 ， 唯 一 的 
和 蓄 结 构 是 六 音 全 音 音 组 ， 但 由 于 延 留 音 的 结果 ， 直 至 最 后 两 小 
节 解 决 到 六 音 额 奏 时 方 止 ， 和 声 一 直 是 富有 表现 力 的 。 


例 15 


(Molto Wadoto Xda 144) . 


















































巴 托 克 :为 弦 乐 、 打 击 乐 与 钢 片 琴 而 作 的 音乐 > 第 四 乐章 224 一 231 小 节 
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摘自 < 对 比 > 来 乐章 的 例 16， 织 体 上 兼 有 例 14 和 1 的 特征 ， 
因而 更 不 协和 。 钢 琴 上 方 声 部 中 的 下 行 五 音 音 组 与 小 提 夺 和 黑 管 
的 上 行 三 音 音 组 之 间 ， 在 节奏 及 和 声 上 的 关系 ， 与 例 15 的 节奏 
结构 有 不 少 共同 点 。 但 两 个 音 组 的 进行 并 非 始 终 是 半音 的 ， 因 
此 ， 延 留 音 也 只 出 现在 每 个 完整 小 节 的 第 十 二 个 八 分 音符 上 《此 
处 不 协和 音 在 钢琴 上 并 作 下 行 ) 以 及 第 3 完整 小 节 中 的 第 二 、 第 
六 个 八 分 音符 上 (此 处 不 协和 音 在 其 它 乐 器 上 并 作 上 行 )。 低 音声 
部 中 一 系列 上 行 的 持续 音 使 这 一 段落 与 例 14 发 生 联系 ， 并 与 上 
方 声 部 的 交替 和 声 构成 半音 不 协和 音 。 实 际 上 ， 如 果 让 这 些 持续 
音 由 普通 的 持续 踏板 维持 着 的 话 ， 则 整个 段落 便 会 由 于 半音 共振 
而 昕 起 来 一 片 滕 胶 。 

象 例 13 一 样 ,这 里 有 一 个 精巧 的 模 进 和 重复 的 音 型 。 钢 琴 上 
方 声 部 在 整整 一 小 节 中 作 移 低 小 六 度 的 模 进 ; 低音 持续 音 则 在 同 
样 篇 幅 之 内 将 音 型 移 高 大 三 度 ; 同时 ， 小 提琴 与 黑 管 的 明显 的 上 
行 声 部 保持 不 动 ， 两 小 节 都 处 于 同样 的 高 度 上 。 这 便 构成 了 全 音 
阶 和 声 发 展 初期 中 这 类 段落 《如 例 1 和 2) 的 全 部 和 声 内 容 ; 
这 里 ， 在 每 个 完整 小 节 的 开头 处 ， 在 钢琴 部 分 最 外 面 的 音符 中 ， 
增 三 和 弦 起 着 勾 划 出 段落 的 模 进 结构 的 作用 一 一 看 得 明 而 听 
不 清 。 

以 上 的 讨论 是 从 半音 运动 中 增 三 和 弦 的 一 种 显然 不 被 人 们 注 
意 的 用 法 上 开始 的 。 所 引证 的 谱 例 ， 首 先 表明 增 三 和 弥 与 法 兰 西 

六 和 弦 之 间 的 共性 ， 通 过 这 些 和 弦 ， 两 种 基于 全 音阶 的 和 声 手 

法 的 出 现 一 一 普遍 是 这 样 理解 并 主要 与 德 彪 西 的 音乐 相 联 系 的 ; 
而 其 中 有 一 种 用 法 ， 全 音阶 被 用 在 摆动 着 的 高 度 上 。 两 种 手法 的 
发 展 ， 都 随 着 六 音 全 音 音 组 的 和 弦 应 用 和 更 多 半音 不 协和 音 的 间 
入 而 告终 。 
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虽然 这 些 例 子 尚 不 足以 表明 二 十 世纪 风格 的 概 够 ， 却 展现 了 

从 一 个 与 传统 和 声 观念 相 一 致 的 点 到 另 一 个 与 之 完全 势 不 两 立 的 

点 之 间 的 逐步 发 展 过 程 。 尤 其 是 在 通常 被 设想 成 作曲 家 本 身 就 是 

自己 音乐 语言 材料 的 主要 (如 果 不 是 唯一 的 话 ) 制 造 者 这 样 一 个 时 

期 中 ， 这 些 谱 例 是 从 时 代 与 背景 都 大 不 相同 的 作曲 家 《有 的 甚至 

持 相 对 立 的 观点 ) 的 音乐 中 摘 引出 来 的 。 因 此 ， 这 里 的 迹象 暗示 
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出 ， 二 十 世纪 初 风格 上 的 变化 中 ， 能 归 诸 于 革新 者 的 想象 力 的 因 
素 ， 并 不 比 十 九 世 纪 和 声 语言 中 已 内 含 的 自然 发 展 因素 更 多 。 

也 许 这 些 发 展 的 最 值得 注意 的 一 点 是 关于 和 续 的 作用 问题 。 
在 十 九 世纪 的 音乐 中 ， 和 藤 仍 然 是 一 种 通用 的 分 析 工 具 ， 在 例 
1、3 和 4 中， 它 的 这 种 地 位 基本 上 保持 未 变 。 但 在 所 有 的 其 它 
例子 中 ， 其 重要 性 则 在 一 定 程度 上 由 于 一 种 受 控 制 的 、 超 出 和 弦 
之 外 的 程序 的 应 用 而 被 削弱 了 ; 不 管 它 是 简单 平行 ( 例 27、 倒 影 
平行 或 某 种 类 型 的 双重 平行 (和 例 7、11、12、14、15、16)， 不 同 
的 模 进 和 重复 音 型 的 同时 结合 ( 例 9、10、13)， 还 是 由 于 各 个 节 
奏 独 立 的 声 部 在 不 同 程度 上 相互 作用 的 结果 而 使 和 弦 在 织 体 中 被 
融化 ， 一 个 段落 的 和 声 能 量 总 是 简单 地 受到 音 的 选择 范围 所 制约 
的 ( 例 5、6、8)。 

毫 无 疑问 ， 要 对 1900 年 以 后 的 音乐 语言 作 更 全 面 的 分 析 ， 
不 仅 应 该 考虑 到 新 的 和 弦 结 构 的 演变 ， 还 应 该 考虑 到 对 和 弦 的 个 
性 和 共性 的 传统 设想 提出 怀疑 的 那些 程序 。 
郑 英烈 译 自 < 音乐 评论 > 第 41 卷 第 1 期 (1980 年 ) 
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坚 音 与 歌唱 x) 
C 法 J 工 佛 尔 


关 于 恶 由 

在 艺术 家 身上 ， 产 生 恺 慌 的 原因 有 三 种 : (1) 产生 于 当 他 们 
意识 到 自己 成 了 观众 好 奇 心 的 对 象 时 油 然而 生 的 一 种 模 模糊 糊 、 
难以 名 状 的 害 盖 之 感 ; (2) 产 生 于 过 份 地 谦逊 ; (3) 产 生 于 过 强 的 
虚荣 心 。 

好 虚荣 的 人 一 般 会 犯 大 言 不 司 的 错误 。 然 而 在 他 们 身上 却 也 
存在 着 唯 铠 看 不 到 观众 与 他 们 分 享 他 们 自己 对 自己 的 高 度 评 价 的 
担心 。 他 们 身上 的 这 种 担心 是 如 此 严重 ,以 至 具有 疏 懂 的 全 部 特 
点 ,给 他 们 的 表演 造成 不 利 。 

由 于 过 份 谦逊 而 极度 采 觅 的 人 最 容易 自我 纠正 。 对 他 们 来 
说 ,只 要 有 和 恒心， 给 他 们 一 点 儿 鼓 励 ， 取 得 几 次 成 功 就 行 了 。 

我 不 认为 哪个 对 自己 的 价值 很 了 解 的 真正 的 艺术 家 会 面 对 观 
众 而 不 感到 某 种 激动 ， 即 使 他 已 有 了 较 长 的 舞台 生涯 。 

只 要 恐慌 对 歌唱 演员 的 嗓音 影响 不 太 明 显 ， 问 题 就 不 大 。 但 
如 果 您 慌 持 续 不 改 ， 进 而 变 成 艺术 才华 发 展 道路 上 不 可 逾越 的 障 
碍 时 ， 最 好 放弃 这 一 职业 ， 因 为 既然 条 件 如 此 不 利 ， 这 种 职业 只 
能 是 产生 失望 和 苦恼 、 忧 愁 的 根源 。 

有 医治 恐慌 的 办 法 吗 y 在 我 看 来 有 两 种 : 第 一 种 是 完全 特殊 
的 办 法 。 这 种 办 法 应 在 观众 的 实践 中 寻找 ， 因 为 恐慌 是 不 可 能 通 
过 推理 来 消除 的 。 这 种 办 法 是 建议 学 生 们 寻找 各 种 机 会 为 观众 演 
唱 ， 并 尽 可 能 做 到 为 不 同 的 观众 演唱 。 因 为 ， 一 个 演员 假如 在 里 
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昂 习 惯 了 一 切 ,习惯 于 对 他 所 熟悉 的 观众 演唱 ,但 到 了 马赛 0 很 
有 可 能 又 开始 心里 发 慌 。 

至 于 另 一 种 方法 ， 则 只 有 在 掌握 了 歌唱 演员 们 常常 为 之 忧 虚 
的 发 声 技巧 之 后 才 有 可 能 实施 。 因 此 ， 他 们 必须 完全 掌握 发 声 的 
技巧 ， 达 到 应 用 自如 的 程度 ， 也 就 是 说 嗓子 应 用 得 象 说 话 那 样 
自如 。 

关于 教堂 歌曲 

应 当 力求 得 到 在 礼拜 仪式 或 教堂 ， 在 那些 大 家 只 静心 虔 敬 、 
不 允许 鼓掌 的 地 方 或 场合 唱歌 。 这 样 做 可 以 迫使 歌唱 演员 在 声音 
的 格调 和 朴实 无 华 的 演唱 风格 方面 得 到 长 足 的 进步 。 

我 们 惊奇 地 发 现 ， 不 少 杰 出 的 艺术 家 ， 当 他 们 在 礼拜 仪式 上 
唱歌 时 ， 总 是 低 于 他 们 本 身 的 水 平 ， 并 常常 低 于 唱诗 班 里 无 名 歌 
手 的 水 平 。 这 是 因为 他 们 在 唱 教堂 音乐 时 带 进 了 使 他 们 在 剧院 里 
获得 成 功 的 热烈 情绪 和 戏剧 性 冲动 。 这 样 的 情绪 与 冲动 只 适合 于 

非 教堂 音乐 。 

E 为 了 使 歌曲 与 进行 礼拜 仪式 的 地 点 那 种 庄严 气氛 相 和 谐 ， 应 
努力 使 声音 具有 谨慎 的 色彩 和 纯洁 的 表现 力 ,使 人 们 在 听 到 歌声 
时 只 想到 虎 获 和 信仰 。 另 外 ， 不 应 使 用 胸 音 极限 音 ， 因 为 ， 即 使 
艺术 家 在 舞台 上 以 动作 和 手势 辅助 演唱 ， 唱 胸 音 尚 需 付出 一 定 的 
力量 ， 更 何况 在 教堂 里 演唱 无 动作 。 无 激情 的 歌曲 呢 。 

那些 在 歌剧 院 里 特别 能 赢得 观众 掌声 的 音 ， 在 教堂 里 却 只 能 
吓人 一 跳 ， 使 人 感到 刺耳 。 对 这 些 音 所 作 的 漂亮 额 拌 ， 与 演唱 教 
堂 歌 曲 首先 要 求 的 庄严 表现 相 比 ,显得 很 不 协调 。 

如 果 人 们 必须 在 教堂 唱歌 ， 则 应 尽量 避免 在 管风琴 旁边 停留 
太 久 ， 因 为 管风琴 奏 出 的 振动 幅度 大 的 音响 ， 会 暂时 动摇 人 的 神 
经 ， 并 会 对 嗓音 施加 不 好 的 影响 。 

当 一 首 咏叹 调 或 一 首 圣 歌 前 面 有 一 段 间 奏 曲 时 ， 歌 唱 演员 应 

@ ”里 郧 与 马赛 都 是 法 国 较 大 的 城市 。 
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全 神 贯 注 、 默 默 地 跟 上 曲子 ， 以 便 唱 出 的 第 一 个 音 仿 佛 是 间 奏 曲 
的 继续 。 
注意 事 页 

除了 歌唱 法 本 身 所 具有 的 那些 固定 条 文 要 求 之 外 ， 在 教学 中 
人 们 还 应 使 用 一 些 形象 化 比喻 ， 以 便 让 那些 在 歌唱 艺术 上 已 入 门 
的 人 能 更 好 地 理解 。 因 此 ， 不 必 对 我 将 在 下 文 谈 到 的 、 已 为 人 们 
熟知 的 注意 事项 中 的 某 些 说 法 感到 吃惊 ， 你 们 可 以 从 中 发 现 一 些 
可 取 之 处 。 尽 管 这 在 条 文 里 找 不 到 ， 但 它们 仍 不 乏 其 真正 的 效 
用 。 那 些 刚 刚 从 事 演唱 的 艺术 家 大 可 不 必 通 过 时 间 和 经 验 去 发 现 
这 些 可 取 之 处 ， 便 可 从 中 受到 神 益 。 

关于 玻 音 

嗓子 会 出 现 意外 的 故障 ， 而 意外 的 故障 往往 会 变化 莫 测 地 发 
生 在 唱 最 柔 或 最 强 的 唱段 过 程 中 ， 尤 其 是 当 乐 队 把 艺术 家 暴露 出 
来 的 时 候 。 

破 音 特别 容易 出 现在 高 音 极限 音符 上 和 临近 音色 变化 的 音符 
上 ， 如 Es。、Fs 和 #8。 这 是 危险 的 ， 容 易 使 你 常 犯 ,那些 曾经 发 
生 过 这 类 毛病 的 人 必须 时 刻 保持 警惕 。 

下 面 是 我 收集 到 的 对 破 音 的 解释 ， 我 作 这 些 解 释 仅 仅 是 出 于 
好 奇 心 而 已 。 从 生理 的 角度 来 讲 ,两 根 下 声带 中 的 一 根 不 再 绷 紧 ， 
构 状 软骨 的 平衡 作用 从 而 消失 , 故 产 生 破 音 。 从 歌唱 的 角度 来 讲 ， 
男声 表现 在 从 胸 音 到 头 声 的 突然 过 渡 ; 在 女声 中 则 应 简单 地 解释 
为 头 声 中 声音 的 继续 。 但 无 论 在 男声 还 是 在 女声 中 ， 这 是 一 个 没 
有 支持 好 的 音 ， 或 者 说 是 一 个 没有 足够 气息 支持 的 音 。 这 也 常常 
是 由 于 节拍 的 速度 过 快 ,不 容许 歌唱 演员 有 准备 而 唱 出 的 音 。 

破 音 使 人 讨厌 的 程度 ， 与 嗓音 的 强度 和 音色 的 光彩 度 有 直接 
关系 。 因 此 ,在 那些 嗓音 小 但 很 沉着 的 男女 歌唱 演员 身上 , 破 音 有 
时 不 易 被 发 现 。 在 我 们 最 灵巧 的 女 歌 唱 演员 中 ， 有 一 位 一 唱 到 长 
音 嗓子 就 破 的 女 演员 (即使 在 她 没有 表现 出 任何 激情 时 也 是 如 
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此 ) ,但 人 们 却说 她 的 破 音 很 安详 而 从 容 。 

人 们 由 于 猛然 激动 ， 哈 结 、 咽 腔 和 鼻腔 变 干 直至 明显 防 碍 发 
音 的 现象 屡见不鲜 。 值 得 庆幸 的 是 这 种 状态 瞬间 即 逝 。 激 动 一 消 
失 ， 便 恢复 正常 分 泌 。 

我 所 能 提出 的 防止 破 音 的 最 好 建议 ， 是 永远 不 要 接触 过 高 的 
应 用 音域 ， 因 为 过 高 的 应 用 音域 给 声带 造成 的 持续 绷 紧 状态 ， 使 
你 用 不 上 必要 的 力量 来 唱 出 高 音 。 如 果 这 样 的 高 音 是 单独 地 唱 出 
来 ， 或 者 说 是 在 正常 应 用 音域 唱 完 后 唱 出 来 的 ， 那 么 他 们 是 不 会 
给 歌唱 演员 造成 任何 发 声 的 困难 。 

至 于 发 生 在 嗓音 中 音 部 音符 上 的 破 音 ， 我 只 能 将 其 归咎 于 缺 
乏 经 验 和 精力 不 集中 。 大 们 可 以 从 中 肯定 该 歌唱 演员 对 自己 的 发 
声 器 官 一 无 所 知 。 如 果 这 位 歌唱 演员 因 不 时 地 发 出 这 种 令 人 讨厌 
的 破 音 而 大 为 苦恼 的 话 ,那么 从 中 解脱 出 来 的 唯一 办 法 是 下 功夫 。 

关 于 双 音 

双 音 是 一 种 真正 的 疾病 。 观 众 常常 将 它 同 晰 音 相 混 。 这 种 疾 
病 几 乎 都 是 由 于 为 改变 嗓音 的 自然 音色 而 撑 大 嗓音 那 种 不 谨慎 的 
企图 和 为 此 而 做 的 笨拙 努力 所 引起 的 。 这 是 一 种 声带 的 疾病 ， 如 
果 不 注 意 保证 发 声 器 官 绝对 休息 ， 此 病 只 会 加 剧 而 不 会 减轻 。 遗 
憾 的 是 仅 此 一 点 还 不 足以 保证 把 它 治愈 。 因 此 有 必要 求教 于 喉 科 
医生 ， 只 有 他 才能 指出 治疗 这 种 不 谐 和 的 双 音 的 方法 。 

大 家 都 知道 人 们 所 说 的 “嗓子 里 的 猫 2( 法 国人 把 嗓子 里 的 粘 
物 所 引起 的 哑 音 现象 俗称 为 “ 喉 吵 里 有 只 猫 ” 一 一 译注 ) 是 指 有 时 
伴随 歌唱 演员 嗓音 的 、 不 适时 宜 地 出 现在 哗 里 的 粘 物 。 一 旦 出 
现 一 声 由 烙 物 引起 的 晰 音 (医学 上 称 为 罗 音 一 一 译注 )， 歌 唱 演员 
的 别扭 与 不 安 程度 就 与 观众 不 相 上 下 。 

有 趣 的 是 当 观 众 听 到 这 种 嗓音 时 ， 都 有 意识 地 咳嗽 几 下 ， 似 
平 是 想 帮 助 艺术 家 排出 喉 中 的 粘 物 那样 。 

粘 物 突然 间 入 喉 中 的 现象 是 少见 的 ， 它 是 通过 一 种 隐藏 的 方 
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法 一 点 点 地 潜入 喉 中 。 通 常 粘 物 只 在 一 、 两 个 音 上 影响 嗓子 ， 但 
有 时 也 会 影响 整个 嗓音 。 

不 会 发 生 类 似 声音 故障 的 网 唱 演员 为 数 不 多 。 人 们 称 那 些 因 
类 似 声音 故障 而 苦恼 的 人 为 “他 们 的 嗓子 不 干净 >。 

只 有 借助 于 为 治疗 喉 粘 膜 疾病 而 采用 的 诸如 沥 清 放射 、 硫 磺 
水 等 方法 ， 才 有 可 能 纠正 这 些 天 然 病 。 

在 容易 发 生 声 音 障碍 的 歌唱 演员 身上 ， 当 他 们 为 摆脱 这 些 声 
音 障 碍 而 做 出 努力 时 《至少 是 在 他 们 要 演唱 的 那 首 歌 曲 中 )， 这 种 
毛病 反而 加 重 。 

， 吸烟 者 在 吸 香 烟 时 将 烟 一 直 吸 到 支气管 的 习惯 很 容易 使 喉 呢 
里 产生 粘 物 。 进 餐 完 毕 之 后 ， 当 所 有 协助 发 音 的 器 官 都 处 于 充血 
状态 时 ,如 果 练 声 ,也 很 容易 染 上 这 个 毛病 。 因 此 ， 歌 唱 演员 只 有 
在 事先 注意 不 要 吃 得 太 饱 的 情况 下 ， 才 能 答应 在 盛宴 后 别人 对 他 
的 再 三 邀请 。 

希望 保证 长 久 地 使 用 自己 的 发 声 器 官 的 歌唱 演员 们 应 注意 遵 
循 某 些 保健 防 预 措施 (主要 的 几 点 我 在 下 文 将 谈 到 )。 我 想 没 有 必 
要 再 强调 无 论 什 么 事 干 得 过 份 都 会 对 嗓子 有 灾难 性 的 影响 。 的 确 
有 先天 优越 性 的 嗓音 ,无 论 是 熬夜 还 是 遇 到 反常 的 气候 ,或 是 饮食 
的 改变 都 好 象 不 会 使 嗓子 变 音 ， 就 好 象 它 的 功能 不 会 受 任何 腾 食 
影响 的 胃 一 样 。 人 们 可 以 对 这 些 特 殊 性 质 表示 羡慕 ,赞赏 ,但 切记 
不 要 模仿 ， 因 为 某 些 艺术 家 对 自己 发 声 器 官 健康 结实 状态 的 盲目 
自信 往往 是 他 们 走 下 坡 路 的 原因 。 常 常 可 以 见 到 这 样 的 情况 ， 一 
些 艺术 家 由 于 不 能 严格 要 求 自己 而 早已 从 舞台 上 消失 ， 而 另 一 些 
虽然 才华 不 如 他 们 但 比 他 们 有 远见 的 歌唱 演员 仍 活跃 在 舞台 上 。 

各 种 建议 

不 完善 的 嗓音 享有 特殊 的 “ 抢 免 权 ?。 听 惯 了 这 种 嗓音 所 发 出 
的 不 均匀 、 不 清晰 音色 的 听众 ， 很 难 感觉 出 这 种 嗓音 短 时 间 的 不 
适 状 态 。 这 不 能 与 自然 、 纯 洁 的 嗓音 相提并论 。 嗓 音 越 是 完美 ， 
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耳朵 就 越 能 听 出 完美 的 嗓音 所 发 出 的 微小 变质 音 。 因 此 ， 那 些 嗓 
音 条 件 比 别人 优越 的 人 应 比 其 他 人 更 要 进行 持久 的 技巧 训练 ， 以 
便 不 致 在 发 生 轻 微 不 适 的 情况 下 束手无策 ,缴械 投降 。 

当 一 个 人 没有 完全 掌握 发 声 技术 时 ， 他 更 珍视 技巧 和 练习 为 
一 个 艺术 家 提供 的 源泉 。 

几乎 所 有 的 歌唱 方法 都 绝对 建议 你 在 唱歌 时 微笑 地 张 开 嘴 。 
”我们 更 愿意 这 样 说 : 尽量 自然 地 把 嘴 张 开 。 嘴 应 该 自然 而 然 地 、 
不 过 分 用 力 地 张 成 最 适合 并 最 有 利于 发 每 个 元 音 所 要 求 的 形状 。 
况且 ,每 个 人 的 嘴 形 也 长 得 不 尽 相 同 ; 有 的 人 ， 当 你 要 求 他 微笑 
时 他 却 只 能 用 一 付 难 看 的 鬼脸 来 满足 你 。 

为 了 纠正 某 些 先天 缺陷 ， 可 利用 一 些 相反 的 缺陷 来 矫正 。 有 
的 学 生 嘴 一 张 开 、 牙 齿 便 露出 来 的 面目 常常 给 人 一 种 不 愉快 的 感 
觉 ， 并 且 他 们 一 微笑 ， 嘴 便 吓 得 收 不 住 。 对 这 种 学 生 ， 应 建议 他 
们 微笑 时 嘴 向 垂直 方向 张 开 。 

有 些 歌 唱 演员 为 了 发 音 更 加 清晰 、 有 力 ， 在 发 每 个 音节 时 ， 
上 下 颌 都 过 份 地 张 开 与 合拢 。 如 果 用 闭 上 牙关 的 方法 进行 发 音 练 
习 ， 他 们 定 会 相信 : 那 种 不 雅 观 的 努力 是 徒劳 的 。 

唱歌 时 ， 嘴 也 不 能 总 是 无 限度 地 大 张 着 ,这样 做 会 使 面部 表 
情 和 歌声 变 得 有 点 歼 傻 。 另 外 ， 这 样 做 等 于 自我 剥夺 了 一 种 能 使 
声音 更 加 响亮 的 宝贵 方法 ， 即 : 当 你 已 经 依靠 气息 用 最 大 的 强度 
唱 一 个 音 而 又 想 使 这 个 音 更 加 明亮 时 ， 你 可 以 利用 慢 慢 张大 口 形 
的 方法 达到 这 一 目的 的 宝贵 方法 。 

米 素 这 
当 人 们 极力 想 使 鼻音 唱 得 响亮 的 时 候 , 发 音 却 往往 不 正确 , 因 
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此 ， 对 这 些 二 合 元 音 的 要 求 不 要 过 份 。 

口腔 器 官 可 以 比 做 电灯 泡 的 灯罩 。 诚 然 ， 当 人 们 任意 改变 声 
音 的 强度 或 光线 的 强度 时 ， 口 腔 器 官 或 灯罩 可 以 是 固定 不 动 的 。 
但 声音 的 统一 却 取决 于 口腔 器 官 。 

有 的 歌唱 演员 有 把 手 音 在 耳朵 后 面 当 听 简 的 习惯 。 有 人 这 样 
做 是 为 了 享受 其 嗓音 通过 这 种 方法 得 到 锋 饰 的 音质 ;也 有 人 是 想 
了 解 一 下 自己 是 否 精神 饱满 。 无 论 出 于 哪 种 原因 ， 学 唱 时 最 好 用 
棉花 堵 住 耳 杀 ， 并 在 唱 的 过 程 中 突然 摘 掉 ， 这 时 你 便 会 惊奇 地 发 
. 现 你 的 声音 好 象 更 有 力 了 ， 当 然 ， 这 只 不 过 是 个 宽 心 丸 而 已 。 

如 果 想 知道 自己 的 嗓音 状态 ， 通 过 这 种 方法 也 可 以 察觉 到 影 
响声 音 纯度 的 轻微 摩擦 音 。 

很 多 感到 结束 一 个 音 比 唱 出 一 个 音 还 要 难 的 歌唱 演员 用 闭 上 
嘴 的 方法 转移 这 一 困难 (尤其 是 在 唱 高 音 时 )。 这 样 一 来 ， 当 上 下 
嘴唇 瞬间 靠拢 时 便 会 产生 一 种 轻微 的 爆破 音 。 要 想 吉 免 这 一 侧 
点 ， 只 需 保持 嘴 形 呈 微 张 状 态 即 可 。 

歌唱 者 应 该 了 解 自己 的 音色 ,并 应 毫 不 迟疑 地 找到 它 ， 就 象 
一 个 有 条 理 的 人 在 黑暗 中 能 毫 不 犹 称 地 找到 自己 放置 的 物品 一 
样 。 当 一 个 歌唱 演员 唱 一 首 歌曲 时 ， 他 对 自己 音色 的 担心 程度 不 
应 超过 一 个 乐师 (如 钢琴 师 ) 在 演奏 一 首 乐曲 时 对 自己 双手 的 担心 
程度 。 

无 论 声音 的 强度 如 何 ， 在 同一 个 音符 上 反复 唱 出 的 许多 音节 
或 元 音 之 间 的 关系 应 象 在 一 架 音色 总 是 相同 的 好 钢琴 上 弹出 许多 
相同 的 音 之 间 的 关系 一 样 接近 。 
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素 水 来 

原则 上 讲 ， 绝 不 应 一 直 唱 到 一 个 音 区 的 极限 音符 后 才 开 始 向 
另 一 个 音 区 过 滤 。 音 色 的 变换 也 是 同样 道理 。 

唱 上 行 的 乐 段 时 ， 用 的 力量 要 有 分 寸 ， 要 逐渐 地 增加 力量 ， 
以 便 唱 到 高 音 时 能 唱 出 全 部 力量 。 即 使 是 通过 一 个 二 度 音符 从 低 
音 过 度 到 高 音 ， 也 应 用 这 种 方法 唱 完 整个 乐句 。 尤 其 是 ， 当 结束 
一 个 乐句 的 音符 正好 在 音色 的 变换 上 时 ， 更 要 如 此 。 

一 个 艺术 家 在 演唱 时 无 论 装 得 多 么 轻松 自如 ， 无 论 他 对 自己 
的 发 声 器 官 有 多 大 把 握 ， 也 永远 不 应 对 自己 的 发 声 器 官 有 任何 疏 
忽 ， 其 刘 慎 程度 永远 不 能 亚 于 一 名 看 上 去 是 放松 了 绚 强 、 但 由 于 
担心 马 失 前 蹄 而 始终 擦 着 弘 绳 的 骑士 的 谨慎 程度 。 

一 个 艺术 家 的 气质 并 不 总 是 与 他 天 然 的 嗓音 相互 和 谐 的 。 一 
个 精力 充沛 、 活 泌 、 充 满 激情 的 歌唱 家 只 具备 一 副 较 之 戏剧 体裁 
更 适 于 唱 优 雅 体裁 的 柔和 的 嗓音 器 官 。 歌 唱 家 如 果 不 想 使 他 的 器 
官 整 个 浪费 掉 的 话 ， 就 应 该 毫 不 犹 隐 地 斩 牲 自己 的 爱好 。 他 的 特 
点 将 不 会 因此 而 固定 死 ， 他 会 在 适合 于 其 嗓音 的 那 种 体裁 中 为 自 
己 的 特点 找到 一 种 有 益 身心 健康 的 、 能 减弱 其 活力 的 方法 。 

在 二 重唱 里 ， 当 其 中 一 个 演员 对 另 一 个 演员 演唱 时 ， 他 在 做 
剧情 所 要 求 的 双 臂 或 头 部 动作 的 同时 ， 应 尽量 面向 观众 。 如 果 演 
员 侧身 站 立 ， 背 对 着 半 个 大 厅 ， 观 众 则 看 不 清 他 的 面目 表情 ， 更 
不 用 说 这 样 站 立 还 会 使 声音 损 炎 音色 。 在 剧院 里 可 以 避免 这 种 此 
病 的 方法 是 : 演唱 者 应 站 得 相对 听 唱 人 人 靠 后 一 点 。 

几乎 所 有 影响 女 高 音 和 女 低 音 演唱 的 嗓音 疾病 一 一 如 果 这 些 
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疾病 不 是 由 于 应 用 音域 过 高 而 导致 疲劳 所 引起 的 话 一 一 均 是 由 于 
胸 音 区 使 用 过 度 ， 超 出 了 它 的 限度 而 引起 的 。 因 此 ， 唯 一 的 良 方 
妙药 就 是 停止 对 胸 音 区 的 过 度 使 用 。 这 是 女 歌 唱 演员 们 恢复 中 音 
区 所 有 音符 上 的 音色 的 唯一 方法 。 用 胸 音 代替 头 声 的 作法 对 中 音 
. 区 各 个 音 的 音色 有 严重 的 破坏 作用 。 

把 老师 讲授 的 东西 传授 给 别人 是 一 种 很 好 的 练习 。 因 为 ， 在 
教 别人 的 同时 ， 自 己 也 能 从 中 学 到 很 多 东西 。 

为 了 声音 平衡 ， 景 重要 不 过 的 是 你 所 使 用 的 钢琴 的 标准 音 应 
读 永 远 和 你 所 在 剧院 里 的 钢琴 保持 在 同一 音频 上 。 由 于 各 国 所 使 
用 的 音频 不 尽 相同 ， 因 此 所 有 到 国外 演唱 的 艺术 家 们 应 该 考虑 周 
全 ， 要 对 此 有 所 了 解 ， 事 先 做 些 准备 以 应 付 音频 的 提高 或 降低 给 
应 用 音域 和 声音 平衡 带 来 的 变化 。 这 些 变 化 总 是 使 嗓子 不 知 
所 措 。 | 

人 们 往往 把 演唱 风格 和 演唱 方法 相互 混淆 。 有 风格 和 有 一 种 . 
风格 也 是 截然 不 同 的 概念 。 

有 风格 是 指 在 较 深 入 地 理解 了 作曲 家 的 内 心意 图 之 后 ， 运 用 
已 有 的 。 并 且 符合 情趣 的 表演 方式 来 扮演 一 个 角色 和 演唱 一 个 
唱段 。 

有 一 种 风格 是 指 在 表演 中 加 入 使 你 区 别 于 其 他 艺术 家 的 你 自 
己 的 性 格 特点 。 

有 自己 风格 的 艺术 家 最 容易 引起 他 人 模仿 。 

一 个 歌唱 演员 在 别人 滔滔 不 绝地 说 自己 的 唱法 很 独特 的 情况 
下 ， 比 任何 人 都 要 更 加 注意 ， 切 勿 对 自己 的 长 处 过 份 夸张 。 否 
则 ， 这 些 长 处 有 可 能 变 成 短处 。 

当 人 们 想方设法 形成 一 套 独特 的 演唱 方式 时 ， 却 往往 和 某 个 
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知名 艺术 家 的 演唱 方式 一 模 一 样 。 

当然 ， 我 们 应 该 从 某 个 大 艺术 家 那里 得 到 启发 。 但 毫 无 独立 
精神 地 模仿 大 艺术 家 ， 就 等 于 自己 把 自己 指定 在 一 个 从 属 的 位 
置 。 事 实 上 ， 当 你 跟随 一 个 人 时 ， 必 然 是 置身 于 其 人 之 后 。 

没有 什么 不 值得 一 个 学 生 甚至 是 一 个 艺术 家 去 注意 的 。 他 应 
该 做 到 什么 都 听 : 有 则 改 之 ， 无 则 加 勉 。 

如 何 解 释 一 些 被 证 明 是 有 才华 的 艺术 家 ， 当 他 们 用 外 国语 演 
唱 一 首 曾 用 本 国语 充当 过 或 创造 过 的 角色 的 歌曲 时 ， 常 常 被 人 认 
为 是 低 于 他 们 自己 的 原 有 水 平 呢 y 这 是 因为 : 仅仅 会 用 意大利 
语 、 法 语 或 德语 的 歌词 唱歌 是 不 够 的 ， 即 使 在 唱 的 时 候 能 做 到 相 
当 准 确 地 发 音 、 吐 字 ， 但 是 距离 唱 出 真正 够 味 的 意大利 、 法 国 或 
德国 歌曲 还 相差 很 远 。 各 个 国家 的 人 民 都 有 自己 的 特色 ， 这 种 特 
色 与 他 们 自己 的 气质 、 易 感性 、 特 点 和 天 性 相 和 谐 。 因 此 ， 某 种 
演唱 风格 应 用 于 某 种 语言 时 会 很 完美 ， 但 应 用 于 另 一 种 语言 时 ， 
可 能 会 很 精 糕 。 

大 艺术 家 们 经 常 能 够 发 现 一 些 甚至 连作 曲 家 都 没有 腾 想 到 的 
效果 。 

狄 德 罗 听 了 克 莱 隆 CClairon) 唱 他 写 的 一 出 悲剧 之 后 ， 引 证 了 
伏 尔 泰 的 这 句 话 :“ 这 难道 真是 我 写 的 吗 ?” 

在 某 些 歌 唱 家 身上 经 常 可 以 看 到 夸张 和 浮夸 的 现象 ， 这 种 现 
象 不 会 表现 出 乐句 真正 高 尚 、 庄 重 的 特点 ， 只 有 那些 理解 力 最 不 
强 的 观众 才 会 把 这 种 夸张 、 浮 夸 现 象 与 真正 的 感情 和 高 格调 的 风 
格 混为一谈 。 

因此 我 原则 上 提出 ， 唱 歌 时 的 发 音 应 象 说 话 时 的 发 音 一 样 。 
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如 果 你 平时 说 话 发 音 正确 ， 那 么 你 在 唱歌 时 也 可 以 通过 自我 
纠正 的 方法 掌握 正确 的 发 音 。 

如 果 说 为 了 完善 发 音 ， 把 要 唱 的 乐句 先 高 声 朗 读 一 遍 是 很 有 
益 的 话 ， 那 么 先 朗读 一 下 乐句 ， 然 后 用 唱歌 的 嗓音 从 中 重新 体会 
出 与 自己 所 要 表现 的 感情 相 适 应 的 语调 重音 和 音色 值 也 是 很 必 
要 的 。 : 

如 果 一 个 人 不 注意 标 出 换 气 的 地 方 和 色调 变化 的 地 方 ， 并 把 
它们 牢 牢 地 记 在 脑子 里 的 话 ， 那 么 他 永远 不 会 演 好 一 个 角色 或 者 
唱 好 一 首 歌曲 。 总 之 ， 一 句 话 ， 应 当 象 学 弹 钢 琴 的 人 常常 对 每 一 
乐章 都 要 注 明 指法 那样 ， 学 唱歌 的 人 也 应 当 对 所 学 的 歌 “ 注 明 指 
法 ”。 

宗 率 宗 

当 你 深入 了 解 了 一 首 歌曲 发 声 方面 的 重要 性 ， 就 应 尽量 做 到 
储备 足够 的 力量 ， 以 歌曲 所 含 的 全 部 光彩 来 结束 这 首 作 品 。 一 首 
歌曲 开头 唱 得 好 可 以 唤起 你 的 信心 ， 但 是 结束 得 好 更 为 重要 。 唱 
歌 比 其 它 任何 的 事情 都 更 体现 这 一 点 :“ 结 束 好 就 是 全 部 都 好 ”。 

为 了 使 自己 的 嗓子 完全 记 住 一 个 角色 或 一 首 曲 调 ， 练 习 时 必 
须 做 到 象 演出 那样 地 唱 。 不 要 在 练习 时 只 是 低 声 哼 唱 ， 或 者 是 把 
一 首 音调 较 高 的 歌曲 降低 八 度 去 唱 ， 也 不 能 用 假 声 去 唱 那 些 应 该 
用 胸 音 唱 的 地 方 。 否 则 ， 演 员 会 使 观众 不 愉快 地 大 吃 一 惊 ， 而 且 
演员 的 嗓音 也 会 常常 呆 哑 ， 甚 至 还 会 发 出 破 音 。 

许多 歌唱 演员 自 以 为 只 能 在 间隔 长 的 地 方才 好 换 气 。 我 的 看 
法 恰恰 相反 : 应 该 常常 换 气 。 常 换 气 可 以 使 乐句 唱 得 宏 亮 ， 观 众 
听 着 也 会 更 加 舒服 和 满足 ， 演 唱 者 也 能 更 好 地 控制 自己 。 换 气 时 
应 尽量 表现 得 使 观众 认为 你 换 气 是 为 了 使 乐句 唱 得 更 加 宏 亮 、 更 
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加 有 感染 力 或 更 加 富 于 表现 力 。 绝 不 应 让 观众 怀疑 你 只 是 出 于 需 
要 才 迫 不 得 已 换 气 。 

不 应 用 手势 来 支持 嗓子 已 支持 不 住 的 音 。 

如 果 你 不 会 把 一 些 雷 同 的 效果 区 别 开 ， 而 是 重复 这 些 哪怕 是 
极 好 的 雷同 的 效果 ， 只 能 说 明 你 确实 缺少 “触觉 ”。 

可 以 例外 地 允许 在 某 一 歌剧 的 某 些 戏剧 性 唱段 中 使 用 道 白 嗓 
音 吗 。 尽管 一 些 优秀 的 艺术 家 有 时 这 样 做 了 ， 但 我 认为 在 歌剧 里 
插入 道 白 嗓 音 的 作法 是 不 能 接受 的 。 因 为 这 就 等 于 承认 音乐 没有 
能 力 将 一 切 都 表现 出 来 ， 同 时 也 是 歌剧 艺术 以 之 为 基础 的 想象 与 
虚构 的 破产 。 

当 你 在 一 首 歌曲 、 一 首 二 重唱 或 某 一 唱段 中 遇 到 要 用 同样 的 
歌词 重复 两 遍 同样 的 乐句 或 乐句 中 的 一 部 分 、 并 可 以 以 不 同 的 风 
格 演唱 时 ， 应 该 赶紧 抓 住 机 会 用 音色 和 表情 来 使 这 两 遍 同样 的 名 
子 唱 得 既是 相同 而 又 有 所 不 同 。 

急速 唱 到 主音 解决 前 的 倒数 第 二 个 音 并 且 做 作 地 保持 在 这 个 
音 上 的 唱法 是 很 难听 的 。 尤 其 是 当 倒 数 第 二 个 音 落 在 一 个 单词 的 
第 一 个 音节 上 时 ， 这 样 唱 乐 句 会 使 人 感到 滑稽 可 笑 。 我 们 常 听 到 
有 人 这 样 唱 : “我 不 能 死 一 一 去 ”“ 带 给 她 我 的 户 一 一 叹 ”; “我 将 
成 为 她 的 丈 一 一 夫 。” 

我 认为 这 样 强调 重音 是 不 会 收 到 好 效果 的 。 

在 从 前 一 个 不 太 遥 远 的 时 代 ， 解 决 前 重复 倒数 第 二 个 音 是 所 
有 乐句 结尾 必 不 可 少 的 补充 部 分 。 那 时 ， 倒 数 第 二 个 音 伴 有 一 个 
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严格 规定 的 小 小 的 鸣 咽 声 。 今 天 ， 这 种 呜咽 声 已 差不多 被 放弃 
了 。 卢 比 尼 CRubinD 和 继 他 之 后 的 马里 奥 (Mario) 常 常 在 动人 心 
弦 的 、 翡 恰 的 歌曲 中 采用 这 种 鸣 咽 声 ， 并 且 还 要 重复 两 、 三 次 。 
运用 类 似 这 样 危险 的 唱法 需要 有 很 强 的 表现 力 才能 不 显得 矫 揉 造 
作 、 滑 稽 可 笑 。 

有 时 使 歌唱 演员 感到 忧虑 的 音 ( 或 由 于 语调 和 发 声 的 困难 ， 
或 由 于 这 些 音 处 在 困难 的 音 区 ) 一 般 都 稍微 延迟 传 入 听众 的 耳 人 条， 
并 会 给 拍 节 造 成 混乱 。 遇 到 这 种 情况 较 好 的 解决 办 法 ， 是 稍微 提 
前 唱 这 些 音 以 恢复 平衡 。 这 些 提前 唱 了 的 音 另外 还 会 使 表现 风格 
变 得 有 些 奇 特 ， 但 听 起 来 既 不 显得 笨拙 也 不 令 人 讨厌 。 

有 些 学 生 唱 歌 时 手 扶 在 钢琴 上 ， 身 体 前 倾 ， 好 象 是 在 看 乐 
谱 ， 实 际 上 是 为 了 装 出 举止 自然 的 样子 来 掩饰 其 内 心 的 紧张 状 
态 ， 但 谁 也 不 会 被 这 种 自作 聪明 的 作法 骗 住 。 这 种 站 立 姿 式 会 使 
他 们 失去 一 半 演 唱 技 巧 ， 况 且 艺 术 家 的 演唱 姿态 对 观众 总 是 有 影 
响 的 。 

当 一 个 演员 胸有成竹 ， 表 现 出 一 付 幅 高 气 扬 、 自 命 不 几 的 样 
子 时 ， 观 众 会 对 他 感到 敬 须 。 一 种 谦逊 的 态度 却 会 使 观众 宽容 。 
正 是 在 这 两 者 之 间 存 在 着 一 种 既 谦虚 又 不 失 尊严 的 恰到好处 的 姿 
态 和 最 能 使 你 充满 信心 的 姿态 。 因 此 ， 演 员 应 不 皇 不 亢 地 面 对 
观众 。 

扮演 历史 人 物 或 传奇 人 物 时 ， 不 应 考虑 历史 上 该 人 物 的 性 格 
特点 ， 而 应 考虑 该 歌剧 剧本 作者 和 歌剧 作曲 家 所 写 出 的 该 人 物 的 
性 格 特点 。 如 果 把 古 诺 写 的 梅 非 斯 托 非 莱 斯 JMéphistophél&s) 演 
成 了 哥 德 的 梅 非 斯 托 菲 菜 斯 的 样子 ， 是 不 合 逻辑 的 。 


来 率 率 
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面 对 观 众 演唱 时 ， 应 尽 可 能 在 观众 中 挑选 一 个 能 引起 你 好 感 
的 面孔 ， 并 对 着 他 (她 ?演唱 ; 但 尽量 不 要 看 会 引起 你 反感 并 会 使 
你 情绪 纷乱 、 偶 促 不 安 的 人 。 

为 能 谨慎 地 得 到 伴奏 ， 最 可 靠 的 办 法 是 柔 声 地 夸张 色调 变 
化 。 这 样 一 来 ， 乐 队 的 人 数 再 多 、 演 奏 水 平 再 高 (但 为 了 能 够 听 
到 并 跟 上 歌唱 演员 2)， 也 不 得 不 压低 乐队 的 伴奏 音响 。 如 果 相 反 ， 
歌唱 演员 硬 要 与 八 十 或 一 百 个 乐师 抗争 ， 势 必 有 被 压倒 的 危险 。 

不 应 过 份 注意 较 之 一 般 唱 段 中 所 用 的 调式 为 奇特 的 那些 者 的 
准确 性 。 不 要 过 分 地 唱 这 些 奇 特 的 音 ， 而 应 通过 一 种 轻微 的 音调 
变化 来 突出 它们 ， 以 使 听众 对 这 些 音 的 准确 性 没有 任何 怀疑 。 如 
果 这 些 音 唱 得 犹 季 不 决 、 拖 泥 带 水 ， 那 么 所 产生 的 相反 效果 更 叫 
人 担心 。 

原则 上 讲 ， 艺 术 家 们 应 当 永 远 记 住 ， 自 己 要 对 公开 演唱 的 所 
有 歌曲 了 如 指 掌 。 然 而 ， 在 音乐 会 上 、 在 客厅 里 、 在 那些 人 们 不 
能 依靠 提 词 人 的 场合 演唱 时 ， 应 该 一 贯 谨慎 地 做 到 手持 乐谱 。 因 
为 片刻 紧张 便 有 可 能 使 你 忘记 歌词 。 

无 论 在 剧院 里 还 是 在 音乐 会 上 都 应 养 成 不 管 你 的 左右 同伴 是 
谁 都 能 唱 好 二 重唱 、 三 重唱 或 其 它 重唱 曲 的 习惯 。 人 们 实在 难以 
相信 ， 多 少 艺 术 家 一 经 周围 环境 使 他 们 失去 习惯 了 的 位 置 时 ， 便 
显得 发 呆 发 窘 。 

有 人 借口 更 新 经 过 音 群 采用 其 它 的 更 加 起 伏 不 平 、 更 加 剧烈 
的 、 当 然 也 是 更 加 现代 的 经 过 音 群 或 自由 演奏 法 加 以 代替 。 这 些 
东西 既 不 符合 时 代 的 特点 ， 也 不 符合 作曲 家 的 风格 。 这 样 做 只 能 
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犯 令 人 忱 惜 的 、 不 符合 时 代 的 错误 。 罗 西 尼 的 < 塞尔维亚 理发 师 > 
中 的 咏叹 调 ， 是 教师 和 歌唱 演员 最 愿意 致力 的 更 新 的 主旋律 。 我 
不 相信 在 目前 这 一 代 人 中 会 找 出 一 个 曾 在 剧院 里 听 过 原原本本 地 
演唱 这 首 咏 叹 调 的 歌剧 爱好 者 ， 除 非 是 一 贯 只 听 最 初版 本 的 阿尔 
鲍 妮 (Alboni) 女 士 。 

艺术 家 泻 染 动机 、 随 意 改变 动机 的 充分 自由 直 存 在 于 延长 号 
个 上 。 由 于 对 此 没有 什么 规定 可 作 ， 我 曾 认 为 应 在 我 写 的 < 演唱 
入 门 > 一 书 中 谈 到 这 一 点 。 严 格 地 按照 词 意 讲 ,延长 号 就 是 不 定 节 
拍 地 延长 一 个 音符 ， 直 到 乐队 指挥 给 信号 时 为 止 。 

但 是 延长 号 这 个 名 词 更 常用 在 作曲 家 写 的 咏叹 调 ( 或 重唱 曲 ) 
中 间或 结尾 处 标注 的 停顿 拍 节 上 ， 以 便 能 使 演唱 技巧 好 的 演员 唱 
出 任何 一 个 经 过 音 群 。 

在 表现 音乐 里 ， 当 延长 号 不 允许 有 轻快 活 泌 的 经 过 音 群 时 ， 
歌曲 的 结尾 通常 有 一 个 简单 的 回音 。 这 个 简单 的 回音 是 从 众多 的 
可 以 表现 装饰 音 的 一 个 曲 式 中 选 出 来 的 。 这 个 回音 前 面 也 经 常 发 
现 几 个 配 有 从 诗歌 最 后 一 句 中 借用 来 的 歌词 的 音 。 

我 所 听 到 的 最 伟大 的 艺术 家 之 一 一 一 乔治 亚 ， 龙 科 尼 (Gior- 
gia Ronconi) 在 唱 到 每 一 首 咏 叹 调 的 结尾 时 总 是 要 唱 一 个 延长 音 。 
他 根据 情况 把 经 过 音 群 唱 得 或 连贯 、 或 优雅 、 或 悲 恰 。 在 唱 经 过 
音 群 的 过 程 中 加 上 泪水 、 改 变速 度 ， 并 根据 情节 或 切 分 ,或 渐 慢 。 
下 图 便 是 这 一 经 过 音 群 : 





1848 年 1 月 ， 当 这 位 大 艺术 家 任意 大 利 剧院 院 长 时 ,乐队 的 
全 体 乐师 把 一 个 他 们 估计 是 他 们 院 长 确实 需要 的 小 小 的 备用 延长 
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号 作为 元 旦 礼物 寄 给 了 他 。 这 位 艺术 家 一 一 同时 也 是 思想 家 一 一 
收 下 了 礼物 ， 谢 过 了 这 些 音乐 家 们 ， 在 同一 天 晚上 就 演奏 它 ， 但 
毕竟 保留 着 以 后 对 它 进行 某 些微 小 改动 的 权力 。 这 些微 小 的 改动 
慢 慢 地 变 得 愈 来 愈 大 ， 以 致 数 天 后 他 已 将 乐师 们 的 延长 号 改 得 面 
目 全 非 了 。 整 个 乐队 乐师 们 写 的 延长 号 的 特点 所 剩 无 几 ， 留 下 的 
只 是 龙 科 尼 原来 的 延长 号 。 

我 在 上 文 对 经 过 音 群 的 论述 也 适用 于 供 演奏 者 或 演唱 者 选用 
的 延长 号 ; 这些 经 过 音 群 一 定 要 严格 地 符合 大 师 的 风格 。 

由 于 延长 号 与 乐句 的 再 现 和 结尾 密切 相关 ， 而 且 一 首 歌 曲 的 
成 功 与 否 差不多 总 是 取决 于 结尾 ， 所 以 人 们 不 应 该 为 了 把 延长 号 
绝对 据 为 已 有 而 过 分 经 常 地 把 它 强 调 。 

除 个 别 情况 外 ， 在 乐句 结尾 之 前 的 延长 号 应 一 口气 晶 完 ; 否 
则 ， 这 个 延长 号 会 使 乐 段 变 得 很 怪 ， 会 让 听众 感到 与 乐 段 不 相关 
的 发 声 练习 的 实质 方面 。 

乐句 的 结尾 和 动机 中 的 主题 再 现 是 检验 歌剧 演员 的 试金石 。 
演唱 时 对 倒数 第 二 个 音符 处 理 得 长 或 短 ， 只 取决 于 歌唱 演员 本 人 
的 趣味 和 他 本 人 乐 感 的 精美 程度 。 

如 果 能 不 换 气 地 唱 下 一 个 动机 中 的 再 现 ， 便 更 能 赢得 听众 。 
当 这 些 再 现 前 面 有 一 个 延长 号 并 且 你 已 用 完了 气 时 ， 一 个 小 小 的 
停顿 拍 节 就 可 以 使 你 吸 足 了 气 ， 进 而 连贯 地 唱 完 再 现 。 

一 个 艺术 家 在 看 到 观众 为 另 一 个 艺术 家 所 演唱 的 温柔 、 甜 美 
风味 的 歌曲 效果 报 以 掌声 时 ， 不 管 他 感到 多 么 遗憾 和 忱 惜 ， 一 定 
要 项 住 也 想 用 同样 方法 寻求 成 功 的 引诱 ， 一 定 要 保持 自己 的 艺术 
信仰 。 再 说 ， 观 众 迟 早 也 会 对 该 艺术 家 的 正派 风格 和 纯洁 给 予 正 
确 的 评价 。 这 常常 是 一 个 长 时 期 的 投资 ， 但 也 是 一 个 绝对 有 把 担 
的 投资 。 
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艺术 家 经 常 被 六 请 到 音乐 会 或 沙龙 里 去 唱 那些 在 剧院 里 最 受 
欢迎 的 歌剧 唱段 ， 这 时 不 应 该 忘记 : 许多 唱段 一 旦 失去 了 舞台 的 
魅力 ， 特 别 是 失去 了 剧情 发 展 为 他 们 指定 的 场合 ， 并 不 总 是 能 产 
生出 人 们 所 期 待 的 效果 。 仅 举 几 例 足 以 说 明 : 

驶 剧 < 唐 融 > 中 的 小 夜曲 和 二 重唱 ; 新 教徒 CHuguenots) 的 “Pif- 
paf”， 浮 士 德 (Faust) 的 “金牛 ” 威廉 。 退 东 的 “ 眼 着 我 ”” 新 教 
徒 的 两 个 大 型 二 重唱 ， 规 多 (Guido) 的 大 型 咏叹调 ; 犹 坟 女 CJui 
ve) 的 男 高 音 咏 叹 调 ;以 及 所 有 要 求 展开 和 借 手 势 动作 来 表达 的 
唱段。 

在 我 们 的 喜 歌 剧 演员 身上 ， 常 常 有 这 样 一 个 习惯 倾向 ， 他 们 
经 常 在 自己 嗓音 里 加 上 与 自己 说 话 嗓音 不 同 的 奇怪 的 色彩 和音 
色 。 一 个 女 低音 和 一 个 男 高 音 都 热 袁 于 脱离 他 们 在 对 话 时 保持 的 
自然 音调 ， 前 者 在 道 白 完 毕 接着 再 唱 时 总 要 用 一 种 庄严 的 、 夺 张 
的 嗓音 ， 而 且 用 了 过 大 的 音量 ; 后 者 却 在 嗓音 里 加 上 激动 的 、 额 
拌 的 、 甚 至 是 戏剧 性 的 声调 。 他 只 会 唱 : “晚餐 已 备 好 ， 我 们 入 席 
吧 ! > 这 些 不 合 情 理 的 作法 只 能 使 道 白 和 音乐 之 间 的 过 滤 更 加 明 
显 ， 这 正 是 人 们 指责 喜 歌剧 的 地 方 。 

有 时 喜剧 演员 在 某 一 场 或 某 一 幕 没 演 完 观众 便 发 出 欢呼 声 。 
这 时 ， 演 员 绝 对 不 能 以 一 种 与 其 扮演 的 角色 人 物 特点 和 当时 的 情 
景 相 违背 的 致意 或 感谢 等 动作 来 打 断 剧情 的 发 展 。 

尽管 这 些 过 去 曾 被 大 加 谴责 过 的 阿尔 乍 斯 山南 边 的 习惯 终于 
在 法 国 找 到 了 市 场 ， 但 观众 同样 感谢 那些 暂时 地 不 理 皮 观众 的 党 
声 、 克制 自己 不 做 那些 不 适时 宜 的 、 不 合 场合 的 表情 的 艺术 家 。 

我 要 特别 告 诚 青年 艺术 家 们 应 对 下 列 建议 特别 注意 。 尽 管 这 
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些 建议 表面 看 来 是 鸡毛 蒜 皮 小 事 ， 但 实际 上 它们 是 很 重要 的 。 

唱歌 前 禁止 长 途 步行 ， 也 要 避免 坐 汽车 或 火车 长 途 旅 行 : 震 
动 和 苏 艇 对 嗓子 总 是 有 损害 的 。 

要 驻 在 将 要 在 那里 演出 的 剧院 离 得 尽 可 能 近 的 地 方 ， 这 样 可 
以 避免 去 剧院 时 的 运输 和 从 剧院 返回 时 着 凉 的 可 能 性 。 

在 演唱 的 那 一 和 天， 不 应 从 事 击剑 、 骑 马 等 运动 。 

很 多 艺术 家 在 演出 期 间 ， 为 了 医治 喉 哮 干燥 ， 喝 清 咖啡 、 西 
班 牙 酒 或 掺 水 波尔多 葡萄 酒 ， 还 有 人 喝 凉 汤 、 啤 酒 等 。 每 人 都 选 
择 一 种 最 适合 自己 体质 并 似乎 最 有 疗效 的 饮料 。 

所 有 这 些 饮 料 都 属 无 害 。 但 某 些 刺激 性 的 酒 却 是 伤 人 的 ,如 
挨 热 糖水 的 烈 酒 、 香 槟 酒 、 潘 趣 酒 等 ， 这 些 酒 在 短 时 间 内 会 给 嗓 
音 带 来 一 定 的 积极 效果 ， 但 往往 随 之 而 来 的 便 是 消极 效果 。 

彩排 和 演出 造成 的 饮食 不 规律 和 持续 性 的 或 周期 性 的 激动 兴 
奋 ， 常 常会 使 歌唱 演员 的 肠胃 功能 紊乱 。 因 此 ， 他 们 应 对 自己 的 
饮食 特别 注意 。 他 们 要 很 谨慎 地 在 吃饭 和 唱歌 之 间 保 证 相当 长 的 
间隔 时 间 ; 由 于 艺术 家 们 所 处 的 条 件 特殊 ， 因 此 ， 为 了 不 因 消 化 
而 影响 演出 ， 演 出 前 空腹 三 、 四 个 小 时 是 必要 的 。 

一 个 艺术 家 在 嗓音 严重 晰 哑 的 情况 下 唱歌 是 绝对 错误 的 。 因 
为 这 样 做 有 可 能 把 刚刚 染 上 并 且 通 过 简单 地 休息 一 下 便 可 治 好 的 
短 时 间 的 感觉 不 适 变 成 了 真正 的 疾病 。 没 有 人 会 对 嗓子 一 时 不 
适 但 仍 挣扎 着 唱歌 的 艺术 家 感到 满意 。 他 唯一 能 得 到 的 最 好 反映 
只 能 是 观众 出 于 礼貌 而 尽量 撞 饰 内 心 的 失望 的 作法 。 

尽量 不 要 因 稍 有 不 适 便 发 出 告示 。 倘 车 在 演出 过 程 中 的 微小 
不 适 一 旦 消失 ， 这 样 做 等 于 自我 剥夺 了 一 次 或 许 能 成 功 的 机 会 。 
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不 管 怎么 说 ， 即 使 微 感 不 适 也 应 在 第 一 幕 演 完 后 再 发 告示 ， 以 便 
有 了 时间 在 剧院 未 满 之 前 或 多 或 少 地 知道 这 种 小 病 的 严重 程度 。 

永远 不 要 豆 紧 脖子 、 上 身 以 及 脚 部 的 肌肉 ， 以 便 能 放松 地 演 
唱 ， 并 能 防止 头 部 充血 。 

不 要 将 花 儿 养 在 房间 或 住宅 里 ， 各 种 花 或 其 它 香料 的 香味 一 
般 来 讲 会 在 某 些 体质 特殊 的 人 身上 即刻 引起 嗓音 电 呈 。 

第 一 次 演出 的 日 子 必须 全 神 贯 注 地 考虑 如 何 保护 好 嗓子 (如 
何 唱 好 ) 和 如 何 演 好 角色 ， 不 应 有 其 它 的 考虑 。 因 此 必须 事先 准 
备 好 服装 ,尤其 是 鞋子 。 也 要 避免 在 换 装 时 会 客 ， 并 尽量 少 说 话 。 

某 些 演员 在 演出 的 日 子 里 总 要 在 饭 后 稍 事 休息 ， 其 至 睡 上 一 
会 儿 ， 以 等 待 去 剧院 的 时 刻 ， 这 种 做 法 一 点 坏处 也 没有 。 自 从 我 
第 一 次 登台 演出 起 ， 我 一 直 是 这 样 做 的 ， 并 且 感 觉 总 是 很 好 。 但 
是 如 果 要 演 夜场 ， 也 就 是 说 要 在 晚上 差不多 10:30 或 11: 00 时 
唱 ， 便 不 能 这 样 做 。 因 为 在 黄昏 时 往往 觉 睡 得 很 沉 ， 醒 来 会 感到 
有 些 迟 钝 。 

很 多 人 早晨 唱歌 感到 一 定 的 困难 。 然 而 有 些 时 候 确实 需要 早 
晨 唱 歌 ， 如 在 教堂 或 在 剧院 里 排练 时 。 

只 有 一 种 办 法 可 以 应 付 这 些 令 人 不快 的 安排 ， 可 以 消除 睡觉 
后 短 时 间 出 现 的 沙哑 嗓音 (这 种 嗓音 在 某 些 艺术 家 身上 直到 第 一 
餐 饭 后 才能 消失 )， 这 个 方法 是 ， 每 天 起 床 后 练 练 声 。 我 管 这 叫 
作 ， 洗 嗽 嗓子 。 

尽管 我 从 早起 练 声 中 尝 到 了 不 少 甜头 ， 但 我 实在 不 愿 竭力 向 
你 们 推荐 这 种 方法 。 

强盛 译 
.160. 
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